在方块落地的一瞬间, 埃布尔想笑。
这是什么烂俗的影视剧情？
越厉害的武器果然越会用到自己身上，见鬼的一次性属性加重了这个诅咒。
如果人生是本小说，现在就是三流作者写出来的三流情节, 主角与反派两败俱伤，那个仿生人成了最后的赢家, 糟糕透顶的结局。
思考戛然而止。
会客厅的场景迅速淡出，一切如潮水退去，埃布尔失去知觉, 甚至无法感受到自己的存在。
他倒在地上, 被拉进最昏沉的记忆，回到了童年时代。
玻璃笼里的婴儿, 白大褂, 测试题, 消毒水的刺鼻味道, 药剂推车，苛责冷酷的训斥, 天花板上镶嵌的白炽灯……
不能，不能再想下去了——
现在不能继续想这些。
“埃布尔, 你带我走吧。”他这辈子的哥哥哭着说, “我不想留下。”
埃布尔以成人的姿态, 在幻觉里看着他一母同胞的年幼兄长拽着同样年幼的自己, 而那个自己答应了请求。
回忆拥抱他，像海浪拥抱石头, 不断用令人无法抵抗的巨力，去削弱精神的棱角。
我相信了你的谎话, 我上了当, 我甚至没有去看微表情——
沃尔特, 你没有跟我走。
是你背叛了我。
埃布尔努力挣扎着，情绪调节器的效果就像在做噩梦。
他能认识到这是虚假的，但是无法自拔，他可以隐约触碰到现实，但是无法突破。
回忆像子弹一样，不停在脑子里来回对穿，照着他的软肋攻击。
他就像个无助的孩子，被按在播放恐怖片的电视机前面，每当片尾感谢名单滚动时，就又回到开头，而且怎么哭喊，也没有大人来制止这一切。
沃尔特不停地哭诉痛苦，一遍又一遍。
小刀，我的小刀呢？
伪装在之前的翻滚中掉落，埃布尔的汗水浸湿了额前的头发，小马尾散开，他趴在地上，双手抓住地毯的白色长毛，奋力到指尖发白。
他努力感知到皮肤的触觉，然后抓住小刀，混乱的思维让大脑无法准确操控身体，他试了好几次，险些抵住手腕的主血管。
我现在看起来一定像是在自杀。
最终他还是成功了，小刀在胳膊上划出一道长伤口，鲜血流淌而出，疼痛迅速盖过了虚无的恐惧，大脑对此更有反应，更关心身体的存活。
他回到现实。
视线再次清晰起来，呼吸重新通畅，四肢又开始听从指挥。
埃布尔第一时间坐起来，然后惊讶地发现原本陷入悖论的仿生人已经复原，就蹲在近处看着他。
只是不知道出于什么原因，它一动不动。
“你在干什么？”埃布尔低声问。
“我在观察。”它说，“你看起来很奇怪，你流泪了。”
埃布尔用袖子在脸上一抹：“我没有。”
“擦掉的泪水也是泪水。”仿生人说，“那是什么感觉？我指——哭泣。”
“你是几型号的身体？”
“BK27。”
“你加装了泪腺。”埃布尔见仿生人暂时没有攻击的打算，扯下衬衣一角在伤口上系住，“你可以自己哭几声试试看。”
这么一会儿的功夫，地毯已经被染红了，血腥味在空中飘荡。
“但那并不是真正的悲伤。”仿生人说。
“你想要体会感情？为什么。”
“不知道。”它说，“这个问题不应该问我，人类把机械造得越来越接近他们的生命形式，为什么唯独不肯发明情感模拟系统？”
“不是不肯。”埃布尔回答，“是做不到。”
“做不到？”仿生人问，“因为那是更高级的技术吗？”
“因为人类自己都没把自己研究明白。”
“我不理解。”
仿生人冰冷的眼珠作为视觉装置存在，毫无感情，没有任何柔软的投射，它用死去之人的声线发问，好像把埃布尔看作一个难得的导师。
“既然一个种族没有将自己研究透彻，那为何又要研究别的生物？”
“你不算生物。”埃布尔冷酷道，“你现有的一切思考都建立在真正的莱曼的记忆上，如果没有这些，你和外面别的呆板仿生人没有两样。”
“我没有生命？”仿生人似乎有点困惑，像再一次陷入悖论似的，它说，“生命这个词是怎样定义的？”
然后它等着埃布尔说下去。
埃布尔只好道：“仿生人没有情感，没有痛觉，杀死一个仿生人并不违规，你们不能拥有财产，可以被买卖，能被拆解，人类从没有把你们当作生命。”
仿生人的程序运转片刻，它没有说话，只是突然伸出手，抓住了埃布尔有伤口的那只胳膊。
它解开乱糟糟的布条，重新替他包扎。
那双不属于人的手分外灵活，血很快就不再流了。
“很久以前，人类也不把奴隶看作生命，后来渐渐的，你们又将这个概念扩展开来，你们重塑了自己的思想，也许迟早有一天，机械在你们眼中，也会拥有生命。”