新纪元二十八年，七月四日。
从空中俯视看去，在广阔空荡的黄沙色土地上，矗立着一座巨大的圆形灰黑色建筑。
它就像一个碗倒扣在那里，表面浑然一体，用特殊材料搭成，异常光滑，不留任何缝隙，一整块的钢铁穹顶挡住外界洒下的光芒，使得里面的人既无法见到太阳，也看不到月光。
没有日出，没有日落，没有月升，没有月降，有的只是天花板上的一盏盏吊灯，亮起时就是白天，熄灭时则是黑夜。
封闭、严苛、远离城市。
这里就是联邦国立武装学院，距离埃布尔和科洛弗的谈话，已经过去三天。
滴滴滴。
灰色的墙壁、桌子、床，在一个通体灰色的房间中，传来闹铃响起的声音。
——闹钟也是灰色的。
安德抓住闹钟，按下了按钮，作为此处唯一拥有不同颜色的“东西”起床了。
揉了揉眼睛后，安德走到浴室洗澡，然后停留在洗手池前，打开镜前灯，瞪大眼睛打量镜中的自己。
金发的短发因睡眠翘了起来，在镜前灯的映照下显得不是很妥帖，上手一摸是有点毛燥，集体化管理导致学院所有学生都是同一种发型，前额头发定期剪到眉毛那里，后边抵到耳侧。
至于眼睛，他的眼睛是清澈的碧蓝色，使人想到旧纪元才有的旅游宣传油画里波涛涌动，无边无际的大海。
与此同时，五官俊朗，神色坚毅——就像招生简章里的模特士兵，即使放在这个不注重长相的年头，也没人能昧着良心说安德不够好看。
门外突然传来敲门声。
安德梳好头发，穿上衣服和军靴，拿起椅上的灰色外套向外走去。
“你醒了！”外面的人顺着安德打开的门缝进来，“我就知道你没去吃早餐，收拾好了吗？我们得快点，他们已经都在礼堂了。”
“好了。”
和安德说话的，是一个黑发黑眼的青年，比起安德，他的相貌并不出色，只在清秀的范围内，值得注意的是，他的右臂看起来有些僵硬，比另一条胳膊健壮的同时，老是不协调，招来他自己时不时的抚摸。
“你还没适应义体吗？”安德关上门跟在他后面走，一边走，一边关心地询问。
“哪有那么快……”洛特叹了口气，撸起袖子为他展示刚换上几天的义体，“你看，是不是和正常的肢体没什么区别？”
安德打量着：“是的，看起来很神奇，像是真的皮肤。”
“但我依然会幻痛，这是无法避免的，我刚才试过了，它连叉子都拿不起来，我只好用左手吃完了饭。”
“也许再过一段时间就好了。”
洛特点头道：“校医说至少要过三个月，期间必须服用止痛药。”
“利大于弊。”安德道，“这可是最新的生物科技，听说使用得当，能轻易打穿钢板，以后我就靠你罩着了。”
洛特笑了：“从十岁起你一直是年级第一，虽然因训练意外失去胳膊换来这支义体，但我不求能超过你，只要赶得上就满足了。而且我们不一定能分到一起去。”
进入礼堂就不能再说话了，九百九十八名毕业生正坐在各自的座位上，双腿并拢，双手平放在大腿上，脊背挺直，目光直视前方，大厅里安静到能够拍一部恐怖片。
墙壁高处被灰色的气球和彩带装饰着，校长的全息投影正在台上待命，这是提前一个月就录好的，只为等着今天播放。
安德和洛特坐下了。
整点的报时声后，校长的投影动起来。他的头先抬起，环视四周，像在检阅自己的士兵，然后有声音从中央广播里出来，传遍整个建筑。
“七月三号，这是你们留在联邦国立武装学院的最后一天。”
白色的军装将他挺拔笔直的腰线勾勒出来，黑色的短发向后梳起，留成一个背头，有几缕短些的发丝自额头垂下，但完全不影响其给人的坚毅感觉，反而突出几分儒雅。
“校长”已经四十多岁了，岁月的沉淀给他成熟的魅力，在这种由年轻人构成的学校里尤为突出，他的号召力非常强，许多学生甚至把获得夸奖当作存在的意义。
他仿佛有一种特殊的感染力，即使出现在这里的并不是本人，只是一个过去的录像在如今播放，依旧带给人极大的憧憬。崇拜他似乎是绝不会出错的事情。
“联邦已经陪养了你们二十一年。告诉我，你们的使命是什么。”
“维护希尔塔系统！”
台下传来异口同声的回答，声浪一层层在礼堂中滚动。
“再说一遍。”
“维护希尔塔系统！”
安德是学生中的一员，他和他们受一样的教育，吃一样的东西，住一样的房间，见一样的事，看一样的景色，自然也回答同样的话。
“为了联邦的繁荣，你们必须贡献你们的一切，性命，灵魂，都是不属于你们的东西。”
校长的演说仍在继续，他身后出现联邦地图：“二十九个特区，你们会被分配到各地，做不同的工作，但一切都是公平合理的。在学院里，你们拥有同样的价值，离开这里，连我也不清楚你们的未