那天的情景，明明过去了那么多年，却依然栩栩如生，生动的就像是昨天发生的。
踢完之后，薄暖阳觉得他是真的欠揍，在外面站了这么大会，她又推着男人进屋。
装了杯热水给他，让他喝掉。
男人神思困倦，懒洋洋地倚在躺椅上，把水喝掉之后，也不许她走，叫她坐在旁边。
薄暖阳拿了本书，老实地坐着看书。
不知过去多久，她从书中抬眼，控制不住地看向旁边的男人。
彼时院中树影重重，被夏风吹动，阳光很烈，穿透树梢，不规则的，映射到男人冷白的皮肤上。
他眉毛很浓，被汗湿的发梢遮住一半，眼睛紧闭，眼尾细长，睫毛很密，在下眼睑投出翦影。
鼻梁也很高挺。
视线接着往下，便是男人漂亮的嘴唇，还有完美的下颚线。
他闭眼睡着的时候，完全不像平时那么招人烦的模样。
温和了许多。
也乖了许多。
下一秒。
男人轮廓清晰的喉结忽然缓慢地滑了下。
紧接着，男人不知是因为感冒，还是因为困倦，带着浓浓鼻音的嗓音响了起来。
“薄暖阳。”
偷看被抓包，薄暖阳心虚地别过脸：“嗯？”
男人依然没有睁眼，嘴角却有了上扬的弧度，缓慢地问：“好看吗？”
“......”
旁边有了窸窸窣窣的动静，男人坐直了些，凛冽的薄荷香越来越近，薄暖阳的脸控制不住的发烫，心脏也砰砰的跳动。
男人掰着她的脸转了过去：“靠近点。”
他抿唇，又补了句：“这样看得清楚。”
“......”
两人的距离再度被拉近，且这次男人没有戴口罩，薄暖阳甚至能感觉到男人温热又有点急促的气息。
她从男人黑到发暗的瞳孔中，看到了自己的影子。
男人盯着她红到滴血的脸颊，拇指下意识地蹭了下，意味深长地说：“害什么臊啊，自己的东西。”
薄暖阳已经不能呼吸了。
她用力推开男人，站起身，磕巴道：“我我回家了。”
“再帮我倒杯热水。”
“......”
站在原地停顿片刻，薄暖阳还是进屋帮他倒了杯热水，把杯子给他的时候，男人忽然拉住她的手腕。
待她看过来时，男人半躺着，模样像是不大愉快：“别让老子发现你洗凉水澡，听到没？”
薄暖阳嘴角抽了下。
见她没应，男人眼睑轻抬：“没听见？”
说着，他握住她手腕的手指忽然移了位置，挪到了她手上，不要脸地说：“别说，手还挺软。”
男人指腹有薄茧，轻蹭她掌心的时候，像带了电流，麻麻的。
薄暖阳迅速地抽出手：“听见了。”
男人笑了声，眼底却像压着什么情绪：“故意把自己折腾病了这招不好使，疼你的人不会让你用这招，不疼你的人，用了也白用。”
这话让薄暖阳沉默了。
不仅沉默，眼圈更是红了。
像是那些被压到心底的阴暗与奢望，被眼前的男人，直白地挑明。
是实话。
却很刺耳。
她嘴唇也开始发白，平静地嗯了声，转身就走。
注意到她发红的眼睛，男人愣了两秒，随后连忙起身，两步挡住她的路，顺带着，伸脚踢上了打开的大门。
他盯着她看了好半晌。
这一刻，他像是明白了些什么事情，嗓音低哑地找补：“没说别人，说我自己呢。”
他伸手轻蹭她眼尾的皮肤：“以后跟老子闹脾气不许用这招啊。”
“......”
“薄暖阳，”男人弯腰平视她，语气也很无奈，“老子会心疼的，懂吗？”
—
夜深。
薄暖阳只觉得越来越热，她伸手随意摸了下，手指顿住。
困倦的意识也逐渐清明。
她往上爬爬，脸颊贴到左殿的脸上，男人身上温度也很高，显然是生病了。
薄暖阳有点心慌，连忙把床头灯开了。
像是被这动静吵到，