背下半山腰，农忙完要把农具背上山，打完的稻谷要用肩膀挑着爬山回家，没米吃的时候又要把稻谷挑下山去碾压脱皮。
在无数个日夜里，刘起的母亲，一个体重90多斤的瘦弱女人，挑着100多斤的担子往返于田间地头，山上山下，一步步丈量着这块土地。
母亲磨破了肩压弯了腰，以至于在母亲40多岁的时候就落下了病根，在往后的岁月里，经常得忍受腰痛的折磨。刘起长大后，每当回想起母亲挑着担子一步步前行时的画面，都会忍不住鼻孔酸涩，双眼泛红。
前世的刘起无能为力，现在的刘起决不能让往事重演，绝不能让父母把房子再建到半山腰上去。
“我不去那里住，那里一个人都没有”，刘起大声道。
“不是还有我们一家人吗？怎没人了”，旷春莲笑道。
“反正我不去，我怕鬼，那里有坟地”。
“坟地也是我们刘家的，埋的都是老祖宗呢”。
“你们要是把房子建到那里去，我就离家出走”，说完刘起就跑了出去。
10月的湖南天气渐凉，天空无云，夜幕中却依然繁星点点。刘起坐在井边，抬头看着依稀可见的北斗星。
旷春莲轻轻坐到儿子身边，安慰道：“不是我和你爸非要修到桔子园去，而是没地方修啊，我们现在只有两间房，一间厨房，一间卧房室，一家人住在一起，太挤了”。
刘起道：“姐姐现在住校，我也住校，一星期就回来两天，不会妨碍你们的”。
旷春莲有点尴尬，伸手搂着儿子的肩膀道：“你和你姐也大了啊，每天楼梯爬上爬下的也不安全，修到桔子园也好啊，那里地方宽，还可以种些果树多养头猪，你爸不是也说了吗，以后造房子都要往山上建，平地用来种地，这可是国家安排的政策啊”。
刘起道：“国家政策是会变的，以后政策会说让我们都到城里去买房，不要住在农村”。
旷春莲嗔怪道：“瞎说，怎么可能都住到城里去，那里那么多人，连种棵白菜的地方都没有，那不都得饿死”。
刘起扭头看着自己的母亲，心中默然道：我的傻娘亲哎，父亲以后成了漆匠师傅，走街串巷去给人家刷漆做工去了，真把房子修到桔子园去，以后农活重担都要压到你身上了。