般，满是跃动的少年气。
这个天气穿外套，他倒也不嫌热。
“遇到问题解决问题，人们总说躲得过初一躲不过十五，就算你今天跑掉了，人还是你打的，早晚都要应对。”像是还在担心闵邯有逃跑的念头，初春第一时间进行批评教育。
她并不古板，但有些话一定要说出来才安心。
闵邯不置可否，像是没听见。
他仍单肩背着书包，桀骜里透着些痞气。
回教学楼的路上，初春没有过问关于中午打架事件的任何，闵邯也不主动提起。
两个人并肩而行，脚下是小小的影子。
初春并非什么也没想。
虽然有了一年的任职经历，但这种事她还是第一次碰到。
心里控制不住的紧张多虑。
想着想着，脑海中莫名回荡起那隔着手机听筒都能让人倍感安心的嗓音。
初春抿了抿唇。
依然担忧。
但有被治愈到。
树荫下，同光照肆意的外界划分为两个世界。
令人窒息的憋闷一扫而空，夏风也清凉。
将碎发捋到耳后，初春停止思考，别过头看向身侧。
她发现闵邯走路时习惯性低垂着头，像能把水泥路看出花来。
“走路要目视前方，你这样长不高的。”初春出声提醒。
然后她收到来自闵邯冷淡里含着不解的目光。
初春登时收回视线，脸有点发红。
人家高一就不到一米八五了，再高就可以考虑进国家队了。
“你怎么长那么高的，有什么诀窍吗？”初春又一次开口说。
也不知是诚心发问，还是缓解尴尬。
“……”
闵邯意料之中的没有回答。
意料之外的不再散发低气压。
“以后不许再做这么危险的事了。”
“听到没有？”
闵邯拧眉。
显然跟不上初春的脑回路。
良久，他“嗯”了一声。
不仔细听便难以察觉，很快就被蒸发掉了。
回班时午休刚好结束，初春先是检查了班级卫生和纪律，随后把闵邯带进办公室。
“书包放那边的椅子上就好。”初春说。
回想起来，闵邯临走时并没有带书包。
难不成是专程回去拿的？
“说说吧，为什么打架。”
没再想那些细枝末节，初春坐到办公桌前，端起班主任架子，少有的严肃。
就连她自己也有点不适应。
任职期间，无论谁说起那位新来的老师，都是内敛随和。
春雨一般悄无声息，温柔而恬静，总是喜欢一个人待着，从不会对谁发脾气，就连说话都是温声细语的。
即使像现在这样一本正经地说事情，给人的感觉依旧平和容易接近，不会有分毫的不自在。
不过显然不是每个人都这么想的。
一分钟过去。
两分钟过去。
……
过了五分钟，闵邯仍未开口。
他双唇绷成一条直线，像在纠结。
又似乎心头烦乱，不知从何说起。
初春看出了他的心事，耐心开导，“你只需要阐述事实就好，老师会做出正确的判断。”
“有需要的话，老师也会尽力帮助你的。”
“……”
闵邯似乎没听进去她的话。
直到十分钟过去，也不见半点沟通的意思。
“拒绝沟通，我就只能联系你家长了。”初春话语里透着无奈。
令她没想到的是，这招居然真的有用。
闵邯终于有所动摇。
只是脸色又沉了些。
垂在身侧的右手紧握成拳，唇角紧绷。
片刻后，他张口，吐出几个没什么温度的字音。
“别叫家长。”
“我说。”
取得阶段性的胜利，初春暗自窃喜。
却总隐隐觉得胜之不武。
不过很快，这种细微的内疚就被她抛之脑后了。
说起中午的事，闵邯言简意赅。
不带任何个人感情色彩地讲述了起因经过结果，说完便继续保持沉默。
打架的原因大致为卞齐昌故意找茬，闵邯气不过，就如了卞齐昌的意两人扭打在一起，奈何卞齐昌没有清晰的自我认知，也就有了那惨不忍睹的一幕。
可究竟是怎样的举动，才会让闵邯那般情绪失控？
怀着这个疑问，初春没再往下问。
“你先回去上课吧。”她说。
具体事宜还要等卞齐昌那边包扎好伤口再说，她一个人不能决定什么，揪着人不放也没什么意义。
闵邯闻言没有立刻离开。
初春也没在意。
她明白和他相处需要耐心和时间。
半晌，闵邯攥紧的拳放松，语气更冷了些。
“我会被退学吗？”