“鼓足干劲，力争上游……”
“……稳定品质，提高效率！”
“……”
看着随着下班铃声响起鱼贯而出的工人，听着广播里亢奋昂扬的建设号子，苏云桐循着记忆朝伟光制药厂家属院而去。
她穿越了，还带着作弊利器，随身空间，穿进了一本年代文中。
故事发生在六十年代，准确地说是1965年的京城，伟光制药厂家属区所在的一个大杂院。
女主是一个带着两儿一女和瘫婆婆的寡妇，男主是同院的邻居，药厂的电影放映员，带着个儿子和15、6岁的妹妹的鳏夫，两人在重新组成家庭过程中，先遭遇瘫婆婆的反对，又遭到死了老婆在食堂当厨子的邻居从中阻挠。突破阻碍结婚后，女主受到嫁给片警的小姑子的刁难。等改开后，日子好过起来，男主的儿子又学坏给家里寻了不少晦气。
总之，两人虽经历了岁月的风风雨雨，却和男主相濡以沫到老，将孩子们都培养成材了。
这院子里有一家子跳梁小丑，就是食堂厨子赵左林家。
前妻是个资本家小姐，家族解放前离开时被落了下来，被根正苗红的雇农之子厨子赵左林家收留，不情不愿地嫁给了厨子，想攀高枝出去寻亲，做了伤风败俗之事，怀着野男人的种被吐沫星子喷成了疯子，落水死了。
厨子被人嘲笑奚落，革命意志不坚决，谁让他看上了腐朽堕落的资本家小姐，活该戴绿帽子。为了摆脱这名声，他就想求娶根正苗红的女主，遭到拒绝。又把主意打到了男主妹妹的身上，遭到痛击后，被个贪图他城市身份的乡下姑娘仙人跳，娶了乡下姑娘。
到了特殊时间，他摇身一变成了革委会的主席，与乡下姑娘离婚，又娶了年轻的志同道合者，家也不管，孩子也不顾，整日就会公报私仇整人，专爱针对男女主。被人举报收拾后，第三任妻子与他火速离婚。
儿女学他当小将，公开与他断绝关系，当众□□他。
改开后，厨子会钻营搭上资本家小姐娘家的海外关系，成了第一波富起来的人。因为立身不正，违法乱纪，坐了几年牢。
出来后，越发爱算计，子女也没教育好，个个不成器。
总之，这一家子经常上演大打出手的家庭伦理剧不说，还时不时给男女主家里找点麻烦，最后个个是悲催落幕。
这一家子活成了男女主对照组，但是在厨子过世下葬的时候，男女主还是去了。
二人得知厨子火化的时候还拿着资本家小姐的照片，唏嘘感叹道，他原来不是那么混蛋一个人，跟资本家小姐那几年还是挺好一人，待人和气又真诚，可资本家小姐看不上他，离他而去后受了刺激，性情大变。若是资本家小姐不糊涂，两人乃至孩子们也不至于悲剧收场。
她现在就是那个资本家小姐，厨子赵左林的前妻。
尽管她不是历史大咖，却也知道接下来将会有十年特殊时期，什么攀高枝出国，都不如扒紧三代贫农工人阶级的厨子赵左林来得实在。
一路随着自行车大军，目光掠过陈旧的建筑，扫过墙壁上年代感十足的标语，苏云桐思忖着回到家该如何跟厨子说自己回心转意了。
从厂门口又走了十多分钟，她到了赵家所住的家属区，一个三进三出住着十几户近百口子的大杂院。
她驻足了下，正要抬腿进院子，听得后面一阵自行车铃声，便又停住了脚步，往旁边让着身的同时也回头望去，正看见记忆中的丈夫赵左林推车自行车，而自行车上还坐着个水灵灵的圆脸姑娘，不由得皱眉打量过去。
赵左林似乎没想到是苏云桐，愣怔了下，见苏云桐目光落在车后座的姑娘身上，下巴一抬道：“看什么看？看，你也不认识。快看自行车。”
说着，赵左林还拍了拍车座子，炫耀似的想要吸引苏云桐的注意力。
苏云桐还没想好怎么搭话，赵左林轰了圆脸姑娘下车：“自己进去吧，我这车后座有人了。”
“小气鬼。”圆脸姑娘冲他撇嘴，又冲苏云桐作了个鬼脸，甩着长辫子，昂首阔步进了院子。
苏云桐记忆中没有这么个身材微胖的圆脸姑娘，不由得多看几眼，目光也随着进去了。
“你不认识，新搬来放电影何春来的妹子，美香。小丫头片子看到我骑车子回来，非要坐。”赵左林顺着她的目光看过去，解释了一句，见苏云桐回神看他，又拍了拍车后座道，“坐，坐，我推你进去。你说你，不就因为一辆自行车吗？至于生气到离家出走。我，你不心疼，你也心疼心疼孩子呀。”
苏云桐挑眉。
记忆中原主离家出走，根本不是因为自行车，也不全是厌烦了苦日子，主要是受够厨子的嘴损，总是提若不是他收留她根本没人要她，还整天刷小姐性子，给他脸色看。
这次吵起来是因为这人一大早就要过夫妻生活，被隔壁人家听了墙角调侃了两句。她就受不了，和厨子闹了起来，
厨子又说什么没有她，她如何悲惨。
原主就说，没有他，她说不定还能嫁以前同学，人家有小轿车坐，自己连个自行车都没有。
厨子也没打她，就高声吼了让她