是夜。
明明关合上的窗户，现在开着。
巨大圆月像是银盘低坠挂在天边，莹莹月亮光顺着窗沿缝隙照进房间，缝隙里的风轻轻扬起白纱，落在个子娇小的女人脸颊上。
女人背身将厚实的窗帘拉上。
房间陷入黑暗。
唯有摄像机露在外面彻夜亮着的红色灯光，照亮了一双蓝眼睛。
脚步轻轻。
呼吸放缓。
空气散发着枯萎的玫瑰清香夹杂着奶香味，专属的味道，丝丝缕缕充斥着整个房间。
宋荏穿着苏秦玉为她买的裙子，顺着熟悉的香往床那头走去，裙边随着她的脚步晃动。
四处安静。
窗外突然虫鸣惊起——床上的人发出细微的声音，白皙的手臂往下动！
宋荏呼吸抽紧，脚步停住，目光落在床上熟睡的人儿身上。
直到一切又平静。
那熟悉的香味又引着宋荏上前。
宋荏脸无表情，白天笑容甜美的女孩子消失，她目光盯着她的目标，一步又一步小心靠近，绕过沙发，绕过长椅，踩着柔软的地毯，像是高级的猫科动物消无声息。
床上的人睡得很熟，头陷入蕾丝缎面高枕头，金丝绸缎雪白被单搭在她小腹，脚露出在外头。
会着凉吧？
宋荏柔柔拿起被子一角盖住苏秦玉袒露的身子上，手放在床边银边被子上，指尖顺着被单一路向上，虚虚的，像是要碰上，却又始终隔着空气。
克制又温柔。
宋荏走到床头，居高而下看着白天温柔和别人对视的苏秦玉。
她睡着了。
睡得很沉。
真好。
宋荏屈膝，依偎着床边金属柱子半蹲下，凭借着昏暗的光线仔细端详着苏秦玉。
被子太厚，她额头发着细汗，闭着双眼，脸颊潮红，头发散落在高高枕头上，几缕顺着脸颊垂落在唇边。她的唇仿佛是三月的樱花瓣，白的瓣，粉色却从边缘蔓延开来，晕染着春意，让人忍不住心惊，又忍不住想要多看。红的叫人想要亲吻，亲一亲那唇，将美好吻住的感觉会是怎么样。宋心里猜测，却没有答案。
此时的苏秦玉没有笑。
但宋荏知道，那唇笑起来的模样。她一笑，红唇露出白净又整齐的牙，一闪而过，又消失在唇间。
宋荏爱极了她的笑。却又讨厌她对别人也这样笑。
睡着了真好。
宋荏隔着空气去描绘她的模样，心想睡着了，便不用担心苏秦玉看出自己对她偏执，也不用担心她会离开自己，也不会担心她对别人笑。
唯独一点不好的事。
宋荏指尖落在眼睛上，苏秦玉沉睡的眼睛不会看向她，不会只有她。
她要如何是好。
我要如何是好，才能让您清醒的时候，只看着我？
宋荏不知道。她只好静静的靠在床边，距离苏秦玉的最近的地方，一寸又一寸看着，心像是干枯龟裂的土地迎来雨，露出笑。
九点钟，恋爱小屋餐厅。
应洁手持着汤勺，搅拌着锅里翻腾的白粥。
黄色砂锅圆鼓鼓的肚子，雪白的米粒和肉糜在翻腾开出花，米花慢慢变得绵密，平面翻滚着小气泡。
气泡鼓起又破裂。
粥不见米，不见肉，熬得极漂亮。
应洁细细看了看，露出满意的笑，她右手将锅里的煎鸡蛋铲起来放到碟子里，鸡蛋表面倒了些许酱油，搭配着刚刚熬好的米粥一起端起来，粥烫的很，她差点没有握住，一路小跑放到餐桌上。
节目组的摄像头老老实实记录着这一幕。
弹幕飞快的掠过，都在猜测应影后给谁做的早餐，大部分都赌苏秦玉。
“这还有什么好赌的吗？昨天应姐姐掉水，苏姐姐救了她，今天做个早餐也很正常吧！”
弹幕说话间，看见镜头里的应洁，她拉扯了衣摆，眼角余光瞧着客厅最大镜子，左右看了看，才往温泉房走过去。
门被敲响。
哒哒哒。
苏秦玉听见了敲门声，她放下手里的画笔，顺着巨大窗户照进来的光线看向门口，“请进。”
门被推开，苏秦玉看见应洁一手依着门栏，一手撑着门把手，身子探进来。她穿了条白裙，拖着地面宽松的款式，只露出完美深锁骨，脸上带着干净的笑。
“吃早餐吗？”应洁一边走进来，一边问道。
早餐？苏秦玉没有说话，目光看向卧室的茶几。
茶几摆放着一个咖啡杯，圆碟子有燕麦粥和打开牛油小盒子，中央的餐盘上还有安列。
“已经吃过吗？”
苏秦玉点了点头，“今早起床正好撞见了宋荏，她多做一份。”
房间没有开灯，只有自然光。
苏秦玉站在阳光下，望向应洁的方向，隔层金色的光，看不清模样，只看见她的脸色变了变。
怎么了？
苏秦玉手重新拿起画笔，画笔在指尖旋转，想到了原因，没有说话，画笔回到双指之间，对着画框勾勒线条。
脚步声在房间响起。
拖鞋在地毯踏过的声音。