当受到惊吓的德斯蒙特和温斯蒂赶到现场的的时候, 就看见彼得张着嘴巴、手指前方，一副失魂的模样。
“这副镜子……”蜘蛛侠转过头来, 惊惧地吞咽了一口口水, “它照不出我的样子。”
“什么？”两个人凑过去，仔细端详了一番，又对视一眼, “彼得，这个恶作剧太无聊了——你看, 你不就在这里吗？”
听到同伴这般反应，彼得不可置信地说：“我像是有这种低级趣味的人吗？相信我，我说的是真的……哦不，为什么你们来了之后，我就可以看见镜子里的自己了呢？”
“——这镜子一定有古怪。”他面色凝重，伸出手轻拍了几下光洁的镜面, 又凑到侧缝去, 想要看看是不是有他们未曾注意到的机关，在控制这一切。
他说的有道理, 青年和少女当然选择相信他们的朋友，也跟着探索了起来。
这是设置在卫生间出口处的一面穿衣镜, 宽约一米, 采取的是镶嵌式结构, 不管从哪个角度看，都平平无奇。
在尝试拆卸不成后，彼得拖着下巴, 考虑是不是应该采取暴力手段——比如说把墙壁砸穿什么的。
然而, 夜谷这个地方的邪性, 让他很快抛弃了这个念头。
他不能保证在破坏公物之后, 能不能安全离开这个偏僻神秘的、实属杀人埋尸绝佳去处的沙漠小镇。
事实上，在反应过来之后，他也意识到了自己的一点不对劲：纽约好邻居、以助人为乐作人生信条的蜘蛛侠，怎么会无由来产生这样暴躁的想法。
他承认自己很想研究这面镜子，蜘蛛感应也在不停告诉他，这里绝对有大问题。
但是什么时候，暴力行动，成为了他的第一选择呢？
棕发青年的脑袋里，再次回响起了那首带领他离开幻象的歌谣，以及那本令人精神涣散的书籍。
不。
停下来。彼得告诉自己，不要再让刚才的所见所闻占领大脑。
这个时候，德斯蒙特突然的开口，帮助他成功转移了注意力：“你们两个先走远一点，离开这面镜子可以照见的范围，也不要悄悄转过来看向镜面。”
他的两个朋友如实照做，不到半分钟，就听见了黑发青年恍然大悟的声音。
“只有当可见范围有且仅有一个人的时候，这面镜子才会照不见人影。”他兴奋地分享自己的猜测，“如果有另外的人出现在镜面里，或者是躲在一边看镜子，它都不会展露出异样，和普通的穿衣镜没有差别。”
探索新鲜玩意显然让他兴致高涨，“这倒是新东西。我上次来博物馆的时候，这里绝对只是一面普通的镜子。”
“也就是说，市长他们换了一面新镜子来？”温斯蒂不得其解，“他们的目的是什么？这东西看起来，和夜谷的历史可没有半点关系。而且，它似乎也没有更加重要的作用——让独自出现的人看不见自己？这可没有什么杀伤力。”
“除非，它并不是被市长换进来的。”
德斯蒙特的目光，从穿衣镜出发，又绕了一圈，打量着这座看似熟悉、但还有秘密是他并不了解的建筑。
“还记得我说过吗？这里会发生定时的‘格式化’，也有可控制的‘更新’办法。但是除此之外，它还会发生一些我们暂时不能理解的异变——又或者可以被叫做‘bug（漏洞）’。”
“它就像是一台机器，但同时具有活着的特性。”
以德斯蒙特的经验来看，这显然并不意味着博物馆的邪恶诡秘——它虽然会卡点清除不属于这里的生物，但也给予了部分停留的权限；它的书籍文档虽然迷惑心智，但总有一首歌谣带领人们走出难缠的幻梦；它虽然可以被掌握秘密的市长随意更改，但没有任何被编造的历史可以载入更新行列。
夜谷的历史博物馆，是这个充斥了神秘、阴谋、以及谎言的地方，唯一保留着真相的存在。
否则的话，德斯蒙特也不会带着彼得温斯蒂来到这里，试图寻找一条出路。
毕竟，在市议会公开且时刻监视着的网址上，就清楚地排列着桩桩件件影响夜谷的大事件的“真实记载”。
要他来说——没有任何不尊重无私的市议会的意思——都是些屁话。含金量少得可怜。
彼得若有所思地点点头，但同时，他还有一件事不得不说：“德斯蒙特，你之前说，夜谷的科技非常落后，娱乐方式也基本局限在广播和碟片上，是吗？”
“是啊。”小镇青年怨念地说，“我们还没有智能家居。”
彼得：“……”
彼得伸出手指绕了一圈：“你管这叫‘落后’？格式化、更新、bug……你说这些的时候，完全是把这里当做一个大型计算机在介绍。而且，德斯蒙特。根据我的个人感受，这里可能真的是台计算机。”
他走到洗手池边，力量可以高达二十吨的手，轻松掰下了水龙头。
蜘蛛侠一边向两个人展示着水龙头内部、仿佛电流网格般闪过绿色荧光的构造，一边吐槽。
“——你们的科技不是落后，是把科技树完全点歪了吧？”
德斯蒙特：“……”