记得当年林野初入军校，第一天就主动要了他的联系方式。
记忆中的少年肆意嚣张，勾着他肩膀的手指灼热，眼神里是令人心动的少年意气，尾音微微上扬：“学长——留个联系方式呗？改天咱们再比一回？”
他比林野大两届，他们在军校相处的时间总共不过两年，那时林野最常做的事就是来找他挑战，他也都乐此不彼地接受。
毕业后，因为林野随口一提，他们顺理成章结了婚，婚后却聚少离多，很少时间能够在一起。
他有自己的独立军团，绝大多数时间都在母舰上度过，而林野则作为帝国元帅季未眠的准继承人，统领帝国最顶尖的机甲队白狮，隶属于皇帝亲卫队，两个人都军务繁忙，就算见面也很少能够交流。
印象中最后一次，是他执行任务回来，林野和他大吵一架。
吵的都是些鸡毛蒜皮的小事。
他出门时没有关自动清洁，打的领带是林野没见过的颜色，上个月买的绿植因为他的疏忽被养死，这个月与他说话的次数不超过三句……
相恋时的无限包容，在热情消退过后，都变成了心里的刺。
林野大概也忘了，军校时期，他会特意去他宿舍串门，借着帮他关自动清洁系统的理由找他搭话，纪念日送他不同颜色的领带，自觉把养不活的绿植丢给他养，因为执行任务半个月无法联系，却在见面的那一刻上前拥吻他……
而后来……
“我受够你了。”
“封淮，我们离婚吧。”
“我们根本不合适。”
那天林野留下话后摔门而去，他在客厅里冷静了一夜，本准备去找林野道歉，却接到林野主动请缨去边境支援作战的消息。
那正是帝国和虫族作战最激烈的时刻，虫族险些攻破帝国边境，他连夜向军部申请去边境，却在中途遇到宇宙中极其罕见的风暴，耽误了两天，等赶到边境时，得到的却是林野的死讯。
……
封淮的手指在那沓资料上停了一会儿。
片刻后，他打开好友申请界面，在输入框里输入了记忆中的一串数字，果然搜索到了林野校内绑定的星网账号。
名字是林野的缩写，叫做ly，头像是林野养在帝星的一只陨石边牧，还是幼崽时的形态，灰白相间的毛发看上去十分神气。
他手指轻触屏幕，然后——
给林野发送了一条好友请求。