秋日一个沉闷的雨天,顾欣欣一家人围坐在屋里摘花生。一窝窝的花生苗连着丰硕的花生被挖出黄土地,平铺在地上晒过两天,等枝叶稍有枯萎,父亲便一担担挑回家中,让大家坐在屋里慢慢地摘。
饱满的花生粒像一个个乳白色的小胖子,身上还裹带着不少泥土。欣欣将小胖子们掬在手心,捏上两捏,搓掉了附着的泥巴,使劲一把将它们从花生苗上拉脱。灰毛卧在欣欣脚边上打瞌睡,空气中散发着花生苗清甜的香气。父亲在和母亲估算着,今年花生是否能再收个一千二百斤,奶奶端出一盆刚刚煮好的花生,放在欣欣面前,这是她儿时最爱的零食,新鲜的老花生用清水煮过之后特别香甜而软糥。
灰毛突然从欣欣身边腾起,朝着大门口的方向嗷嗷地狂叫起来,原来是小姨来了,还带来了一个黑不溜秋的瘦高个儿男青年。欣欣不大功夫便弄清了这又是给自己张罗相亲呢。半年来,她都被安排了不下十次相亲了,心中顿生厌烦,手里仍旧只顾揪下一把把的花生,一身尘土,也不起身收拾。
灰毛这个贪吃的叛徒,不一会儿竟爬到那男青年的腿上去了,舒服地卧着,舔吃青年手中剥给它的嫩花生米,还不时发出哼唧哼唧的声音。
小姨和母亲一边热闹地拉着家长,一边吃着刚出炉的煮花生,聊得无比起劲,嘴角都泛出了夹杂着花生碎的白沫。“活像中毒了一般!”欣欣在心里偷笑。结果没多久,小姨果真说她胃不舒服,让这个叫赵文斌的青年,赶快带着欣欣上县城,去给她买一种叫“碳酸美”的药:“一般的药就不顶事儿的,我得吃那个碳酸美,我儿子从上海给我寄回来过,有效得很!”
母亲走过来,塞给欣欣两百块钱,让她顺便买些排骨,买条鱼,再买两斤豆腐回来,家里没有什么菜,等会儿要留小姨午饭。
这会儿的雨已经很小,土泥巴路的地面却稀湿得很。欣欣解下围裙,换上雨鞋出了家门,赵文斌拿着把雨伞追上去给她撑着。去县城得一直步行到村外的公路上去,才有小巴坐,半个多小时的泥巴路,两人却一路无话。临上小巴的时候,欣欣猛地一个转身对着赵文斌说:“我可谈过恋爱!”“喔!”赵文斌可能是被她突出其来的转身吓了一跳,坐上车半晌,才郑重其事的转过身面对着欣欣道:“没有么关系,谁没有点过去,又不是生下来就知道该找谁。”欣欣鼻子一酸,突然有点想哭,嘴里却轻轻嘀咕了一句“骗鬼呢!”
街上的药店不少,但两人先后找了五家药店,都没能找到叫碳酸美的药。
天气竟然放晴了,太阳摇晃着昏沉的脑袋,将雨后的街道蒸得闷热难挡。两人闷声不吭地走路,背上也已沁出了不少汗,脚上仍旧穿着糊满泥巴的雨鞋,鞋里热烘烘的,咯叽咯叽地行走在县城的水泥路上,格外吃力。一排排装饰豪华的落地橱窗映照出两人疲惫的身影。
赵文斌一会儿停下问她吃东西不?一会问她喝奶茶不?都无一幸免地被欣欣摇头拒绝了——她甚至都不停脚等一下还在奶茶店门口张望的赵文斌,自顾着往前走,赵文斌只好赶紧追上去。找到第六家药店的时候,店老板想了想问道:“恐怕是胃疼不?”“是”欣欣忙不待地点头。老板随即拿给他们一盒标着“碳酸铝镁”的白色药盒,两人尴尬地相视而笑。
药店旁边,是一家镶嵌着黑白窗格橱柜、装修精致的鞋店,赵文斌说他想买双鞋,两人便走了进去,正好有沙发,欣欣也累得实在想歇歇脚了。结果赵文斌挑来挑去,却捧来了一双柔软皮子的女式平底鞋走过来,女店员会心地笑着蹲下,也不管沙发上欣欣的一脸尴尬,直接帮她除下了雨鞋,又拿了一个透明塑料袋包上欣欣的脚,便捧着精致的小皮鞋往欣欣脚上套,赵文斌蹲在旁边说:“穿雨鞋磨脚,这双软,走路脚不疼。”鞋子确实很软,也很贴脚,欣欣翻过鞋底扫了一眼标签——¥880,顿时乍舌不已。平时自己穿运动鞋多,前年过年时曾买一双“安踏”,也才不到三百块,都穿了好几年了还没坏。谁会花钱买这种鞋呢?在乡下也不适用。她脱下小皮鞋,换回雨鞋便起身便走。可赵文斌看她穿着合适,也并不再问她意见,就直接去付了款,提着鞋跟了出来。
欣欣看他提着鞋,顿时有些不知所措。赵文斌说:“赶紧走吧,咱们一起去买菜,我知道哪儿的鱼好!”
欣欣看着走在身边这个一身泥泞、自己仍旧穿着雨鞋的瘦长身影,不由想起那个曾经满口说爱她的男人、那个哄骗了自己贞操、把自己的尊严无情踏碎的男人、那个一天到晚说要终身只爱她一人、总共就送过她一支玫瑰花——还是有一次次逛公园的时候,一个卖花小孩走上前来扯着他的衣服固执地跟着他走了十几步,他才肯买下的五块钱的玫瑰花,别的,连一双袜子都未曾为她买过。倒不是说钱能衡量感情,人原来是不可以被比较的,感情也是一样道理。那个人,他可曾有在乎过自己的脚疼不疼?心疼不疼?可曾有在乎过自己被人戳脊梁骨时的委屈?自己却那么白痴,还往手腕上割了这么一刀,差点丧命。这耻辱的伤疤啊,将跟随自己永世。那耻辱的过往,令她再也不愿涉足那个城市,甚至提都不想要再提起那个地方。
赵文