谷晴芳初到厦门美菱厂的时候,正是盛夏高温时节。虽然只是到这里来做一名普通的生产女工,可是当初她和三十多个同学们,也是经过了美菱派去校园的招聘组安排的好几轮笔试、面试的筛选,才得到这份工作。宣传会上招聘组长介绍说:“美菱是一家全日资公司,福利待遇非常好,晋升机制也很完善。之前你们学校送去的许多校友,在美菱已经成为重要的管理人员,最优秀的一位男生,现在已经高居副部门长的级别(部门长都是日本人)。衣、鞋、帽、床上铺盖五件套、水桶这些生活用品都是统一配发的。一日三餐包吃,三菜一汤还配水果。
三十五个女孩由老师带领坐着一辆破旧的中巴车,走走停停,摇摇晃晃,足足两天才到达。大家已经又晕又乏,来不及透一口气,便被保安队长领着分配宿舍、领东西、做培训。东西虽说全部是统一配发,可是质量真差。衣服是旧的被清洗过的,床垫是散发着怪味的海绵,虽然包着透明膜封,可里面的接口处已有不少开线的。队长庄重地念着厂规:不准吐痰、不准在阳台晒被子、不准边走路边吃东西、上班不准讲话、进厂间不准不换鞋不穿工衣戴工帽……
宿舍六个人一间,在四楼。整栋楼的一到三楼全部被隔离锁着,大约是从另一边的楼梯上下。员工这边的楼梯只能直上四至七楼。宿舍简陋,左右各三架破烂的铁架子床,比学校的宿舍要破旧得多,没有空调,只有两台小吊扇。而且宿舍里没有插座,整栋宿舍楼只在一楼保安室有几排公用的插座位,恐怕以后吹不了头发了。
有两个女生身体出现了不适,一个身上开始起疹子,一个有点咳嗽,看着这环境,想着千里之外的父母,悲从中来。两人相跟着去找老师,要跟老师一块儿回家去。老师摸着两个女孩的头劝导说:“应该是这两天长途奔波在车上累到了,加上气候不适应引起的,不要太过担心,过几天应该就会好了。大家这次来都交了车费,家里又还多少都给你们置办了些新衣服、手表什么的,也花了不少钱,父母对你们这份工都抱着期望呢。而且再过半年,就是春节了。既然辛辛苦苦来到来了,就干脆咬牙先忍一忍吧?适应一下,多少挣到一点钱了再回去,那样对自己、对父母也算是个交待。”老师不敢说的是:三十五个人是学校和公司签好了合同收了费用的,一个都不能少啊,这才是她此行最重要的任务。
好歹总算是要安顿下来了,头一两天的新奇和不安过去之后,大家渐渐适应下来。
三十五个女娃娃,白天在同一个车间工作,晚上仍像在学校时一样疯闹、争抢厕所和浴室。现在大家都经济自由了,吃穿都自己支配,比在学校时的生活就更为丰富了许多。每天下班无论几点,总有人顺路拎回一两袋两三块钱的花生、散称薄饼、瓜子摊开在桌上,大家一起抢着吃,拿了工资就更加丰富热闹一些。简或有人从地摊上买回一两件那种二三十块钱、印着大头娃娃图案的晴纶睡衣、破洞牛仔裤,大家便争抢着试穿,学模特在宿舍中间的通道上搔首弄姿摆造型……
日资厂的管理十分严苛,体力劳动强度相当之高。晴芳和同学们起初集体被分配在一个叫z系列的生产车间里,总计一百来号人,拼速度用镊子组装一种只有芝麻粒大小、椅子形状的金属片,把它往一个小黑塑料盒子的十个格子里装,一格盘子里摆着五十个这样的塑料格,一盘就是五百粒金属片。
一到车间,班长就背着手给大家训了话:“每天八点上班,七点四十五就必须到岗,这个车间是全公司最苦的车间,但是公司所有新员工都必须先放这里历练,谁装得快,谁装得好,谁就先从这里出去,分配到其它轻松的岗位。这里不限时间,但是也不计加班,只看产量。你可以中午也来装,晚上也来装,但是没有加班费,只拿基本工资,当然了,装得多的,可以有奖金拿。晚上下班大家轮流做清洁,包括刷厕所,按值日表做,每组一天,做完等检查完了才能收工去吃饭。”
虽然奖金多少班长并没有说,但是莫说奖金多少了,年轻人大都是争赢好胜的,谁不想做人上人呢?既然这里是最苦的,那能早一天从这儿出去就等于是早一天脱离苦海了嘛。
刚刚到车间的时候,晴芳费了九牛二虎之力,一刻也不敢停,连水都不敢去喝一口,厕所也不敢去上,整整半天时间才装好半盘。中午吃饭的时候,她听到几个同学商量着说中午也去装,自己也不敢躲懒,也跟着去车间装。车间中午关了电闸开不了灯,大家就着窗口微弱的光趴在桌上一片片往盘子上夹。
当天晚上一直装到十点,车间的人所剩无几,组长来催她们收拾走人,她才勉强装好一盘半。她写好单子,端起两格盘子小心翼翼地往交货台边走。金属片只是被镊子摆在装配位里,并没有任何措施加以固定,那是后面的工续。晴芳一边走两眼一边紧盯着手里的货,生怕小金属片被晃歪了,那可是要返工的。结果前面一个人猛地站起身伸了个懒腰,“叭”一声碰响了晴芳手里的盘子。晴芳瞬间崩溃了,“哇——”地一声哭出声来,虽然盘子没掉,可里面的小金属片大部分已经被撞得横七竖八。起身的人是组长,瞪着她喊:“哭什么哭?走路不