30，两人脸上都带着衣服的褶皱压痕。
两人对视，互相嘲笑。
陈森森带着一脸红色痕迹穿过人群，挪到主席台附近。管理学院李薇薇的男友张明一眼看到她猥琐的姿态，弓腰趴背，像见不得人似的正在往他的方向溜过来。
看到张明，陈森森下意识用手遮住脸上的压痕，偏张明招呼她过去坐他旁边。
“怎么才来？”张明低着头、压低声音，眼睛从镜片上方看过来。
“不是还没到十点吗？”陈森森理直气壮。
“早点来，还能和大家聊几句。你看人都坐好了……以后大家还可以常来常往，你傻啊！”张明是东北男生，个子不高，智商超群，每年代表学校参加全国数学建模比赛，回回拿奖，属于浓缩的精华。
他是陈森森十分在意的人。
“没什么好聊的，累得很，不想聊。”陈森森说的是实话，她真的很累，一夜没睡，大脑都快断电了。
“你看你穿的都是啥？”张明打量着穿一身劳保工作服的陈森森，“换件女性点的衣服好不好，这是亮相啊，得有形象。”
“嗯？哪里有问题？我觉得挺好，你又不是第一天认识我，不需要刻意捯饬。他们又不认识我，散会了各走各，无所谓吧？算了，费那个时间不如多睡一会儿。”陈森森打了个哈欠，黑眼圈里泛着乌青。
“又去操盘了？停一晚不行？今天这会多重要……”
“哎呀，是啊，很重要，我不是来了吗？行了，你准备一下，一会儿有你的戏。”陈森森不耐烦打断他，她的脑袋嗡嗡的，不想听张明继续絮叨。
同为北方人，张明的话比任一安多出几倍。不知他女朋友怎么受得了。
大会正式开始，校长秘书登台，介绍在座各位领导，接着是参与汇报的同学。念到同学名字后，会连带介绍即将就读的大学名称，然后每个人站起来微微鞠躬，人潮涌动的阶梯教室里照例会响起热烈掌声。
陈森森很紧张，觉得手脚僵直冰凉，以至于校秘叫了两遍她的名字后，才在张明胳膊触碰下站起来面无表情地含了下胸，意思就算鞠躬了。
陈森森此时正在神游，脑袋嗡嗡的。
从大二起她就在图书馆自习室看书，准备几年后的研究生考试。那个年代考研并不是热门选择，大多数人觉得读三年脱产的书性价比太低，不如先工作再考研。当然，很多说边工作边复习的人，最终忘了这茬，选择结婚生子安贫乐道去了。所以当他们看到陈森森每天站在图书馆门口路灯下背《新概念英语》等着图书馆开门就冲进去抢座位时，非常不理解。
他们也会早起，偶尔饿醒去食堂吃第一笼包子或馒头，然后回去继续补觉。
自习室里的座位几乎是固定的，坚持考研的同学近乎偏执地不愿意浪费一秒钟去适应新的方位。所以身旁的研友也是固定的，后来熟悉起来，就出现几个人轮流排班占座位的事，其他人可以多睡一会儿。
但陈森森从不多睡，几年如一日地天不亮就站在路灯下背英语。因为考研班请来的那位中国人民大学英语教授说“想要过六级，背新概念3，想考研，背4。当你们看到3和4文章标题就能将内容张口就来时，可以试试雅思、托福、GRE……”
陈森森不知道他说得是不是对，但背诵从此成了她的信念。她不分春夏秋冬站在路灯下听着磁带纠正发音，在书本上拆分复句，划分句子成分……功夫不负有心人，她成为班里第一个过六级的，是一次通过。同学们不服气，她只冷哼一声，说“不是题太难，是你们本来就差得远。”诸如此类的话太多，同学们不喜欢她，她也不喜欢他们，从此彼此看不起。
第一次看到张明，陈森森并不想和他说话，因为从外形上看，他太减分，基本可以打负分。张明不仅个子矮，眼睛也小，眼皮还泡。
两人当邻居坐了两个月，陈森森在一道微积分大题上实在搞不懂，挑衅似地让张明讲解。小个子男生不仅三言两语就讲明白了，而且由一道题引出多个考点，陈森森在张明长期辅导下打通任督二脉般以数学满分考入P大。从这个意义上说，她对他的在意是发自灵魂的喜爱，有崇拜，也有感恩。