一个人好，不去计较是爱情还是友情。
她的热情令他苦恼，却也点燃他对每个明天的渴望。
袁山河松开怀里的人，伸手将她散落面颊的一缕发勾至耳后，叫了一声叶知春。
“嗯？”女孩的声音雾一样迷蒙。
“想一想，如果没有遇见这场事故，你这辈子都在拉大提琴。难道你就不想看看人生还有什么别的可能性吗？”
“别问你该干什么，问问你想干什么。”
“大提琴拉得好，是很了不起，但做个普通人就很差劲吗？”
袁山河一口气说了很多，他说离开医院吧，去吃不健康的快餐，看夜店里的五光十色，坐进电影院看点爆米花电影，和同龄人一起说些没营养的话。
叶知春，不要为自己的人生下定义了，生命远不止“大提琴家”这样简单的标签能囊括。
别总想着做个了不起的人，一辈子多走些路，多看些风景，明白一点道理，或是多见识一些有趣的事，不也很美好吗？
最后的最后，袁山河是这样结尾的——
“天黑了才能看见月亮，烧成灰才会出现凤凰。”
他轻轻地揉了揉叶知春的头，打了个哈欠，说：“太晚了，眼皮子都在打架，我先上楼睡觉了。”
在叶知春得偿所愿的美梦里，这一夜终于还是结束了。
很久很久以后，当叶知春又一次听见《倩女幽魂》的主题曲，逐字逐句看歌词时，才终于明白袁山河在唱什么。
黎明请你不要来
就让梦幻今晚永远存在
留此刻的一片真
伴倾心的这份爱
命令灵魂迎入进来
不许红日教人分开
悠悠良夜不要变改
请你命黎明不必要再显姿彩
现在梦幻诗意永远难替代
人闯开心扉
在漆黑中抱着你
莫让朝霞漏进来