，就像握住了一卷古旧而苦痛的史书。
他明明知晓这段历史最终会落到如何惨痛的地步，却还是笑着点了点头：“是啊，不用再逃了。”
无论多少挣扎求生的人死在绝望之中，来年春日，焦土之上都会生出鲜嫩的绿芽。
-
厮杀很快就结束了。裴策手下的将士们清扫战场，安置奔逃而来的流民。
老婆婆找不到跑散的老翁，简书便帮她去寻。只是刚才奔逃时死伤那样惨烈，地上又满是敌寇的尸体，简书寻了许久都未寻到老翁的下落，只好先返回去带上老婆婆，跟着安置百姓的将士进城。
途中他回头了很多次。
他总觉得有人在看他，也猜到看他的人是谁，却每每回首空无一人。
所有人都在忙，或是沉默，或是不停叮嘱，那样多的人在他身边来来去去，无一人是他的少年将军。
他和老妪被安置在了城内为流民安置的一个窝棚里。窝棚很简陋，只有一个顶棚和简单的遮挡，四面八方都通着风。此处已有好些流民住了下来，因还未转暖，到了夜里会格外的冷，每个窝棚内都有一口很大的吊锅，用来烧水做饭。
晚饭大家喝的是一种口感粗砺的粥。简书对古时的主食不太了解，只知它与现代精加工后的大米小米完全不同，粗糙又难吃，更不论这粥根本没熬透，像是煮熟后和水混在一起的汤。
他分到了一碗，喝完便睡下了。夜里的温度比白日冷上许多，之前忙着逃命还没感觉，静静躺下时，无孔不入的凉风便让他瑟瑟发抖。
简书索性爬了起来，替熟睡的人们添了柴，守在火堆边上。
夜深了。
简书第一次在碎片中停留这样长的时间，仿佛他原本就属于这里，与他们同吃同睡，同悲同喜。
他看着跳跃的火苗，奔忙了一天后的劳累和惧意后知后觉席卷而来。身上也受了些伤，只是白日里头疼得厉害，便没顾得上检查。现在看看，手脚上都有些伤痕，耳尖还被长刀割了一下，血都凝固了才被发现。
“嘶……”他小声吸着气，没有镜子看不了伤口，手上又没轻没重的，碰到一下疼得厉害。
罢了，反正也是要离开的，这伤与不伤都是魂魄，没什么要紧。
简书检查伤势的时候太过认真，没听到一串靠近的脚步声。一直等到他抬起头，才发现火堆前多出了一个人。
漆黑的天幕，半明半暗的棚顶，温暖橙红的火焰。
火光吻在裴策脸上，将轮廓勾勒得更加完美。
简书眸光一亮，又很快克制住了，只是很小声的问：“有没有受伤？”
裴策坐在火堆前，静默地看着简书。他没有回答，只是那样认真的看了许久，然后拿出一瓶质地粗糙的小瓶子，放在柴堆边上。
“给我的？”简书试探地看了他一眼。
“嗯。”裴策微微颔首。
简书摸来那个瓶子闻了闻，一股药味。
“我用不上。”简书将瓶子放了回去，“留给更需要的人吧。”
裴策垂眸，长长的睫羽投下一片影子。
今夜的裴策很沉默。
都是少年模样，上一次花灯节时，他还会戴颜色鲜艳的狐狸面具，于人潮中叫住他。他像火焰，像太阳，像是这世上最热烈的存在，明媚而张扬。这一次再见，他变得沉默寡言，面上也无悲无喜，看不出情绪。仿佛是为了撑起小裴将军这个名号，又或许，为了撑起这个摇摇欲坠的王朝。
“你……还好吗？”简书忍不住心疼。他只是观阅了裴策的记忆，便觉王朝倾覆如一座大山压在他的心头，那裴策呢？
裴府的飘扬的纸钱和灵幡还未忘却，他就要披上铠甲守护陷入泥沼中的国家。
王城内金枝玉叶的贵人们早就逃了，带着钱财和美人，带着粮食和亲兵。
他知道自己会死吗？死于弹尽粮绝，死于一片焦土。
“你在为我难过。”裴策直直盯着简书的眼睛，好像发现了他藏在里面的秘密。
“我……没有。”简书连忙收回了视线，看着眼前不断燃烧，却终将熄灭的火焰。
裴策却笑了。
他的眼睛是墨一样的乌黑，火光落在里头，笑起来时闪闪烁烁。
而后，裴策轻声说：“你不是神仙，也不是鬼怪。”
简书忽然变得很紧张。他抿了抿唇，开始装傻：“这世上哪有神仙……”
“你不属于这里。”裴策温声道，“你是为了我才来的，是吗？”