人。
“昨天下午吹落了很多花叶，我想着等会儿清理一下。不然等它们腐化，就不好看了。”
“我不喜欢下雨。”少年的小脸皱成一团。
“打伞做事会很麻烦……而且，睡觉的时候又湿又冷，可能会感冒。”
“不过。”他安慰自己，“今天的雨小了很多。”
聒噪的少年盘腿坐在庄严的神龛前说了好多话，说到最后，又从怀里掏出一个洗干净的桃子，放在了昨日供奉的果盘里：“今天送来的桃子很甜，我留了一个给您。”
饱满漂亮的桃子立在果盘的最上方。
它还带着微微的水汽，想来少年人清洗时很用心，一根细软的毛也没有留下。
神龛前香火袅袅。
烟雾朦胧间，好像有人俯瞰着这一方神龛上，那颗漂亮的桃子。