惊蛰后，天气渐渐暖和了很多，夜晚的风也带着温柔。山上的桃花树倒是不少，粉嫩娇小的花自在开，自在落。春天的气很美妙，每个人仿佛有了新的动力和希望去做事。吴念在后山上找了片空地，忙于自己的菜地。自新年那番话后，刘满斤每天都埋头筹备自己的新酒肆，隔三差五得带着东西得往云瑛那去寻帮忙。姜道长开私塾的事，不知谁开的，这些鸡毛碎皮的事在村子里传播很快，都说今年的春天可真热闹。
这日清晨，下着小雨，空气中的湿度又多了很多。刘满斤匆匆来敲门。“吴兄，又有你家的书信了。”
云瑛开了门，“来了来了，每次都麻烦你，实在是不好意思。”
“没事，吴兄不在？”
“去后山了。”
“那行，我先走了。”
是湖州的信，云瑛急忙打开，这次并不再是好消息。信几秒落下，院门口传来小声哭泣，吴帆闻声好奇走出去，只见母亲一手扶着院门，一手掩面哭泣，还从未见过母亲这么失态过，连忙跑去扶住母亲。
“娘，你怎么了？”
“帆儿，扶娘回屋子坐。”帆儿心里慌乱，瞥见门口掉落的信纸，出了什么大事呢，家中父母暮瑶都一切安好啊，是湖州的家中出事了吗，父亲不是说祖父身体尚好。
“娘你先坐好，发生什么了，怎么突然哭”。帆儿拍打着母亲的背，内心着急。
“你先去......地里叫你父亲。”云瑛声音呜咽，帆儿忙跑出院门，捡起地上的信。原来，祖父离世了。
这个消息来得好突然，小小的男孩心里顿时涌出好多酸楚来，也不禁哭出来。外面的细雨竟也这般寒冷，这封信像今天的天气一样。得赶快去告诉父亲啊，得赶快回湖州。去后山的路上，帆儿一路跑一路哭。上一次见是家中请来了大夫，说感染了寒凉什么，不是大碍，但要和家人分开住。自己在门外面偷听，最后一次看见祖父，也是夜晚偷偷跑到祖父房间，看见他睡在床榻上，面色尚好，他不知道这样看起来良好的人怎么会得病。他轻轻抱了抱祖父，心里默念到要快点好起来啊，等到明年春日，要一起放风筝啊。
雨下得稍许有些大，吴念也在往回走，看见模糊的身影带着哭声向自己跑过来。
“帆儿？”
“爹——家里出事了，祖父，死了”，帆儿看见父亲，再也憋不住了，哭得更大声了。
雨忽然也大了起来。
“先回家，淋雨不好。”吴念心里惊了一下，倒冷静很多。预料之中，只是没想到死训来得这么突然。回到家，云瑛正在收拾包裹，眼睛红红的，已经没有了失态。
“帆儿，你先去里屋换身干衣服，不要着凉了。”走到云瑛身边，用力握了她的手，“事情我都知道了，先不要太难过，东西收拾好，照看好两个小孩，我去镇上看有没有牛车，我们今天就回湖州。”这种时刻，吴念镇静得仿佛顶天立地的男子汉。
雨声哗啦啦。吴念披上蓑衣，往镇子上走去。今天这雨这么大，镇上谁会有愿意有人出行，还是得碰碰运气啊。回想老丈人，自己表现得如此冷静，并非无情。对于这个瘦高蛮横，性情外冷内热的人，自己多的是感激。他像是自己下山后遇到的一个贵人，同意云瑛嫁于一穷二白的自己。也将家中店铺都交给自己打理，他处处保护着云瑛，也善待了自己很多，自己一生的平顺也大抵也是因为有他。想到这里，吴念心里也很难过。
“老吴，下这么大雨，你干嘛去啊。”又是刘满斤的声音。
“看镇上有没有牛车，我得去外地一趟。”
“那你用我家的吧。”
“我去的远，是去湖州。”
“啥事啊，怎么突然要去这么远的地方。”
“家中丧事。”
“啊，那是大事，你用我的吧。今天大雨，你找不到这会出行的。”
“先谢过，事情太急，那我就先借走了。”
“不急不急，路上小心啊。”
匆忙赶回湖州后，已经下葬了，再怎么匆忙赶路，终是没有见上最后一面。吴帆哭得厉害，尚小的年纪经历亲人离世，这并不是一件容易的事。云瑛也消瘦了很多。面对死亡，你仿佛只能等时间来冲淡一切的哀伤，或在下个时节春天看桃花时，或去别人葬礼的时候。你才会突然觉得，他可以在你心里悄然得离去了。
清明这天，去往墓碑前的路上，阳光正好，桃花开得正盛，树下也堆积着花瓣，粉粉的一堆，干净柔软的花啊，春天的美，总是让人感叹，还没顾得上细细留意，就要消逝了。云瑛这天平静了很多，在路上静静想着以往，和父亲在一起生活的时间很长，遗憾没说的话，遗憾没表露的心意，好像都没有。父亲大概走之前还是挂念自己这一家吧，好多回忆想来，终是幸福多。
吴帆留意到祖父墓碑旁边还有一个小小的墓碑，那边落满了灰尘，看不清是谁的。吴念沉默得清扫着，将路边摘的小黄花放在另一个墓碑前，心里默哀道，纨儿啊，爹来看你了，也带了你喜欢的花。云瑛看着那两座碑，一个是父亲，一个女儿，又忍不住哭了起来。大概没什么比这种时候更能感觉到时间的残