”有人说，人的一生都在回忆并且重复童年，你童年时的做事方式，会跟随一辈子，而童年时代最好的朋友，也会成为你成年后的朋友，无论走了多远的路，只要回到最初的地方，你们还是会做童年最喜欢做的事情。”吉她看着清澈的天空，一条银河南北贯穿，说：“自从工作以后，童年的玩伴早已走散，各奔东西，为各自生活奔忙，但是每到过年的时候，我们回到老家，还会一起聚聚聊聊，聊得最多的还是过往，似乎每年说的都是差不多的话，却每年说。”
“我已经忘了童年的样子了，小时候我爸妈工作总是很忙，我经常都是一个人，参加各种培训班，朋友大多相处时间不长，也就没有什么深刻的友情。真羡慕你们有很好的朋友，即便过去很多年。”钱尔戴把手中的冰镇饮料放在桌面上。
“难道我们不是好朋友吗？”吉她问。
“当然，我是说，就像你们童年至今的小伙伴一样的好朋友。”钱尔戴说。
“不同的成长历程给我们不一样的结果。”吉她说了这样一句没头没脑的话，有些人含着金钥匙出生，成长一路坦途，却说羡慕普通人，听着有点刺耳，真想反讽几句，但是她没有直说。她继续说：“其实我挺喜欢山里的生活，远离了生活的喧嚣，在山与水之间找到一片‘桃林’，其实我总找不到在城市生活的理由，如果可以，真想在这山间养一群羊、种几块田，有一个小房子，在门前种一块菜地、几盆花，直到生活缓慢得只剩下日升日落，生活简单得只有日出而作日落而息。你们说，这种生活多美好啊！”吉她对乡村田园生活的印象一直停留在童年时代，每年暑假去外婆乡下的家那几天的经历，那时候有表哥相伴，有新鲜的瓜果，还有满园的蔬菜，足以让人怀念许多年。
“自己种的蔬菜、粮食和水果，更加香甜，我也向往这样的生活，这大概就是生活在诗里吧。”钱尔戴想说一些关于田园生活的感受，但是自己从来没有感受过，也就无从谈起，总有点想说的话没有完全说出来的难受。
“我也怀念小时候，不过因为从小就在这里长大，所以我感受更深的是这里的闭塞和贫穷，可能也跟时代有关吧，那时候我爸在外面工作，我妈带着我们几兄弟姐妹在村里种田，现在看来是非常艰苦的。不过那时候大家都苦，也没出去见过外面的世界，也不会觉得太苦。真正让我感受到生活艰苦的反而是去了城市之后，因为有了对比，有了人间的参差，也会让人产生对生活的无奈以及对命运无力的艰苦感受。如果你们真正在这些山间长大，就不会羡慕一个从山里走出来的人了，真的。”麦迪尔说。
吉她和钱尔戴都沉默了，他们对山间生活的向往是真的，对麦迪尔对苦难生活的叙述也深信不疑。但是此刻谁都没有说话，能说什么呢？谁都没有评论别人艰苦的资格，烧烤炉里的炭火发出幽暗跳动的红光，四周蛙叫虫鸣，将此刻的默然放大了几倍。
“时代在变化，以前生活艰苦大多因为物质的匮乏，现在物质方面已经不是问题，人们之间的距离也不是大的问题了，我想山间的生活也会发生很大的改变，我们不应该以过去的眼光看待现在的生活，不是吗？”钱尔戴打破了长久的沉默。
“也是，现在村里已经没几户人家还有人住了，有钱的已经搬到县城，就算经济差点的，也搬去圩镇了。还在村里的基本上只剩下老人和小孩，听说村小也快保不住了，撤并到镇上的小学，到那时候，整个村子估计只剩下老人了。几百年来养育一方百姓的村庄，终究会消失得无影无踪，回到人们来之前的样子。其实，我们无论在一片土地待多久，终究也只是旅人而已。”麦迪尔说。
“我想总有人会回来的，谁的心中都有一片乡村，不是吗？我们终将回到这片土地，回到出发的地方。也总有一些人，渴望诗和田园，跟着梦的方向归来。”吉她感叹。
“真的有诗和田园么？”麦迪尔问星星点点的苍穹。
谁知道呢？又是一阵蛙叫虫鸣。
“你们有没有觉得，有蚊子飞来飞去？真够烦人的。”钱尔戴突然说。
“确实，好多蚊子啊，我已经被咬了几个包。”吉她也说。
“靠近山的地方蚊子会比较多一点，刚刚还有点白天的余热，蚊子还没出来，现在温度降低了一点儿，蚊子就出来了。”麦迪尔说。
“你有没有花露水或者蚊香之类的驱蚊物品？”吉她问。
“这个还真没想到，我没带呢。”钱尔戴说。
“我去找找。”麦迪尔说完，一溜烟儿就往楼下跑，没一会儿上来说：“家里夏天都没人回来住过，没驱蚊器具哦。”
“去附近的便利店买些吧，哪里有，你带路。”钱尔戴说。
“村里以前有个小卖部，不过今年春节回来的时候发现已经关闭了，估计最近的商店都要去到镇上，距离50公里路呢。”麦迪尔说。
“镇上？这也太远了。”吉她惊呼。
“我抬个风扇上来吧，吹着风扇就不会有蚊子了。”麦迪尔说。
吉她点了点头，麦迪尔便再次一溜烟儿似的跑下楼，没一会儿就抬着个风扇上来，风吹起来后，蚊子果然没