那天晚上，我做好饭菜，等着闫逸下班回来，不出意料，他加班到太阳西落。
听到电子锁发出您好请进的提示音，我望向门口处，几秒钟后出现一张满脸笑容却又掩饰不住疲倦的面庞。
他在门口换下鞋，边往屋里走边脱掉上衣，走到地毯，脱下裤子和袜子，褪去温雅、上进、冷静的外衣，光溜溜的窝在沙发里。
但我知道，那不是伪装，那也是他真实的模样，只不过是之一。
“吃饭吧”我摆着碗筷催促道
闫逸在沙发中与疲惫做了一下抗争，起身走到我的身后，把头放在我的肩头“歇一会好不好。”
“都行”我不顾他身体的支力，挪步走到餐桌旁坐下。
闫逸一个踉跄，不以为然，也坐下准备开动。
我无味的翻着碗里的米饭问到“昨天的药怎么没喝”
“我忘了。”他又塞了一口菜在嘴里，含含糊糊的说“今天还能喝吗？”
“能啊，为什么不能，你不想喝吗？”
“没有啊，我真忘了，你也不看着我喝，你怎么不看着我喝啊，整得我药都忘喝了。”
我还是无法从昨天闫逸冰冷的无视感中全身而退，也没法自然地配合他今天轻松地姿态。
所有事情的终点，他永远可以怪在我的身上，他称之为玩笑。
我第一次严肃的对他这种说辞提出反感的时候，他说：“玩笑你都听不懂吗。两个人之间连玩笑都不能开了，那我真不知道能和你说些什么了，我每次和你说话之前要深思熟虑每一个措辞吗，这算是亲密关系吗。”
我被说服了，就算是现在，我说不清这个理论不对的地方在哪里，但并不影响我反感。
甚至越来越反感。
“周六我大学同学来出差，说一起聚聚”
“行啊，那趁着有空我也找几个朋友聚聚。”我回到
“不行，我没法去接你，你和我一起去吧。”
“好。”这两年，我已经非常习惯听从他的一切安排，因为即使我提出异议，他也会有理有据的驳回来，兜兜转转依旧会维持他最初的安排。
渐渐的，我也不想浪费那一来一往的时间，消磨我那本就不多的耐心，单方面尽可能的维护着我们的关系。
如果一年前的话，吃过饭后，我会问他“刷碗吗？”
“今天太累了，明天吧。”
“这话你说了一个星期了，上周的碗还没刷呢。”
“你就不能刷吗。”
“我不是做饭了吗。”
“你做了饭还不能刷碗了吗。”
“那你扫地，还是洗衣服，你干哪部分。”
“你非要和我分的这么清楚吗，你就不能干了吗。”
……
他吃完了饭，放下筷子直接去了书房，打开游戏。
完全不顾我吃到什么进度。
我把碗筷扔进水池，爱什么时候刷什么时候刷吧，没得用了就不做饭了。
我把昨晚的药又热了一下，端到他面前。
闫逸看了一眼，接过来一口干掉，把杯子还回我的手里问“还得喝几天”
“一半了，喝完这个疗程看看吧”