躯壳而已。
“你不用觉得对不起我什么，毕竟你给了我，别人梦寐以求的生活。我走了，对你、对我、对大家都好。”
“哥哥……你还要走吗？”他听到这里，哪还顾得上礼数这种东西！忙走进来质问他。
“水儿，你什么时候来的？”付司扭头看着站在自己身旁的小堂弟。突然间，他发现不知道什么时候，他已经和他一样高了。
“回答我的问题！你还要去哪？为什么不能留下来？”付水执着地凝视着他眼睛。
“每个都有自己要走的路。水儿，人长大了就不可能，像小时候那样，亲密无间地聚在一起了。”他的路，在十五岁以前，就已经被老天安排好了。
余生只有自己。
“司儿，路是可以选择的！”付豪看着他那消瘦到不像话的儿子，眼神闪过愧疚。如果当年他……唉！
“选择？面对我的只有必答题，没有选择题。父亲应该明白，有些事情，即使它过去了很多年，可是有些伤，它是没有办法愈合的。”
付司嘴角浅浅地望着他父亲，只是眼睛里再也没有了光。
他看着他哥哥那眼角上的泪痣，紧紧抿着嘴，不再说话。他能感受到他哥哥现在，已经没有了喜怒哀乐。说他是行尸走肉一点都不夸张。
“哥哥！怎么才能让你……快乐一点？”
付司一愣，他下意识看向他的眼睛，嘴角连笑都不会了。
快乐？对他来说是一件奢侈品。
面对他的小堂弟，他却无法说出口。
“哥哥，你要去哪里？到了地方别……忘了给我……们发……照片回来……”他又问。
如果这个地方给了他太多伤痛，如果离开他可以开心点，那么就……走吧！只是……
付司看着这突然转变态度的小堂弟，浅笑。“会的。我每到一个地方就会把当地的照片发给你们。”说完他点头向父亲告辞。
他必须马上走！要不然，他的不舍就会吞噬他的理智。
没有了我，你们才会更加自在。他想。
“父亲，水儿一定会把付氏带上更高的楼层的。”毕竟他的小堂弟一直很聪明！
“哥哥，你……现在就走吗？”他看着转身就走得哥哥，忙拦住问道。
“下午的机票，已经订好了，不能浪费不是！”付司想要像小时候一样摸摸小堂弟的头，却发现现在这个动作已经做不了了，只好改拍了拍他的肩。
很奇怪。
她儿子从他大伯家一回来就很奇怪。
她记得他儿子小的时候，一去他大伯家，怎么叫都不回来的那种。
可是，今天前前后后没有十分钟就回来了。
付夫人不自主地放轻了脚步，走到她儿子卧室门前，刚想要侧耳聆听着，门却被人从里面打开了。
四目相对。她莫名其妙地紧张了起来，有些尴尬了。
“那个……那个啥－”
他倒是坦荡，直视着他母亲的闪躲的眼神，说：“妈，你想说什么？”
见他坦白从宽的样子。她脑海里又浮现了那个可怕的念头。
她看着儿子这黯然神伤的模样，沉声说道：“儿子，有些事情我们不能一时图嘴爽，还要考虑当把它说出来的后果。明天就算是世界末日，这种话－”
“妈！我连一时嘴爽的机会，都没有……”他自嘲地打断了母亲苦口佛心，又绞尽脑汁的话。
她咋舌，有些不明白他的话，“什么……什么意思？”
他失笑，“妈！他走了，所以你根本就没必要害怕什么。”说完他就回卧室了。
“儿子！不管是咖啡还是茶。只有你耐心地细细品味，才知道其中的滋味。说不定过个一年半载，你就不再喜欢喝茶了，而喜欢上咖啡了。”她在他儿子，要关上卧室门的那一刻，出声说道。
“是吗？那为什么，我试着喝了十几年的咖啡，终究还是喜欢不起来？只要一看到茶，我心里就像那跳动的音符一样，欢快着！”
她沉默，眼睁睁地看着那扇门把他关起来。
他走了。
他没有留住他。
他看着他走的。眼睁睁的。就如十三年一样。
现在的他已经到了机场，马上又要坐飞机，飞往一个没有他的地方。
哥哥你会想我吗？
他望着窗外那里面绿茵茵一遍的花房。不！应该叫茶房。他在里面亲手种上了毛尖，那是哥哥最喜爱的茶，亦是他最喜欢的。
母亲说：总有一天，我会喜欢上咖啡的。哥哥你说我会吗？
他知道他现在品尝着，这茶的青涩，那甘甜、缠绵、幽香，他这一生能品尝到吗？
哥哥，你应该从来没有认真看过我的眼神，如果你见了你已经会知道——我想把自己放在你眼里。
你没有发现，我既庆幸，又失落。
我时常想：如果……你一不小心发现了我的秘密，怎么想我，又会怎么看我？
你会害怕、恐惧，或者是恶心，或又觉得我心理变态。
每次在见你的时候，我总会在心里暗示自己几百遍：你就是哥哥。只是哥哥。永远是哥哥。只有这样，我才敢