生气了哦”的感觉。
他犹豫着开口：“那是打算见面吗？”
“不，我发现他死了。”
“……”
小田切和惠一时不知道怎么接话。
但月城理世似乎并不需要他的回应，只自顾自的说了下去：“我本来都想好了，如果有一天我见到他，我一定要质问他为什么抛弃我和妈妈，然后再狠狠打他一顿，让他在我妈妈墓前跪上十天半个月的，最后送他去见我妈妈，继续当面忏悔。”
“结果他好像比我妈妈走的还早。”月城理世侧着身撑起脑袋，语气颇为烦恼，“计划全部夭折了。”
小田切和惠：“……”
他抿了抿唇，想要在光影里看清月城理世的表情。但她撑起脑袋后盖在脸上的阴影更多，实在很难看清。
“这样看来，叔叔或许并不是抛弃，而是早亡了？”
月城理世点点头：“对，就是这样。……虽然我妈妈不知道。她直到死前都以为是爸爸抛弃了我们。”少女语气一转，又道，“不过我妈妈从来没有跟我抱怨这些。她比我坚强，是个很厉害又很温柔的女人。”
小田切和惠眨了眨眼睛，附和着点头。
虽然少女的语气很正常，甚至像是在讲别人的事，但他生出一种想要去抱一抱她的冲动。
不过这种事情，如果月城姐姐想的话，一定有比他更合适的人吧。
月城理世夸张的叹了一口气，继续开口：“我只是有点愁啦——也不算愁，就是……遗憾？我知道真相知道的太晚了，中间甚至因此而做了很多本不应该做的事情。”
“如果他还活着，我还有机会问他所有我想问的事情。他做了错事我就骂他，他迫不得已我就……好吧，我还是想骂他，但骂完我会再和他聊一些别的，哪怕最后我不想再理他，那也是个结果。不像现在，没有结果，也不会再有结果了。”
语及此处，虽然看不见表情，小田切和惠也能看见少女的动作。她耸了耸肩，用遗憾又仿佛释怀的语气说完这些。
他沉默了一会儿，试探着开口：“那他有给您留下什么东西吗？”
“……酒？”
“诶？喝的那种吗？”
“差不多吧。”
少女摆摆手。
“所以说啊，和惠，有一个结果是很重要的，会让人安心。”
小田切和惠眨了眨眼，好像有些缓慢的跟上了月城理世的思路。
“您……是在说我和我的……‘爸爸’吗？”
“对吧。你看，你现在在提及这个称呼时都很犹豫。是不是觉得很陌生？”
小田切和惠一愣，犹豫着点了点头。
月城理世说的一点没错。
“爸爸”这个词汇对于他而言还有些陌生，以至于开口说出时总怪怪的。
他理智上认为就应该如此称呼对方，但实际上，这是个带有强烈感情色彩的词汇，对父亲没有任何记忆和感情的他很难面对这个词。
“因为没有任何记忆嘛。坚村先生对于你而言是个很陌生的人，他对于你而言是‘未知’的。——啧，胳膊麻了。”
月城理世说着放下胳膊，甩了甩手，又仰面躺在床上。
小田切和惠这下又能隐约看见对方的侧颜了。少女看着天花板，一点都没有看他的意思。
但这反而让他更安心了一些。
他把胳膊垫在耳朵下面，慢慢垂下眼眸，开口道：“您说的没错。我觉得很陌生……以至于让我有些无措。”
不——其实不止这些。
不止无措，甚至有些想要逃避。
他虽然失去了记忆，但对于过去的感觉却依旧存在。那就像一个封闭的、黑暗无光的房子，他不想靠近或者进去。他好不容易出来了，哥哥虽然经常不靠谱的失踪，生活虽然经常饮食不规律而且东跑西跑，甚至于遇到爆炸案、还被劫匪当作人质，但这些都让他感到前所未有的自由。
“我……害怕回到过去。”
他不想当泽田弘树，他的名字是小田切和惠。
房间安静了一瞬，月城理世的声音接着响起。和刚才的语气一样，轻松、释怀，无所谓，好像没什么大不了的。
“谁说要回去啦？”她开口，“不是所有的见面都是‘相聚’，有些也是‘道别’。”
“这只是给你一个拥有结果的机会罢了，不至于像我一样，憋在肚子里二十年的话，估计还要再憋四——四五六七十年。呐，如果你见面了，不开心，那就不理他。至少不会以后想起时，记忆是空落落的，没有结果。”
小田切和惠一愣，睫毛颤了颤。
“……可我不能再和哥哥在一起了。他没有义务照顾我。”
“喂喂——小子，我像你这个年纪的时候已经在洛杉矶摸爬滚打好几年了哦。”少女的声音轻快，“你比我聪明，日本也比美国安全，你还认识很多人，完全可以自己活下来的。”
“……”
像是身后的迷雾渐渐散去，来路清晰起来，没有会杀死他的怪物，只有泥潭和沼泽，而他已经爬了出来，只剩脚腕上生锈老旧的镣铐。
钥匙呢？
小田切和惠低头