[打开爱的窗户/月光由门而入/而只会跳进窗口——鲁米]
灯箱后面不是个好地方，蚊虫萦绕，没一会儿程尔手臂就被咬了几下，她轻轻抓了几下，肌肤便红了一片。
程尔后悔躲起来。
女孩们跟贺让骁待了会儿，拦了辆出租车结伴离开，笑声逐渐淡去，春荫街重归安静。
程尔看着消失在街角的尾灯长舒一口气，然而下一秒，她发现贺让骁并没有要走的意思，靠着梧桐树，单手插着兜，悠哉地等什么。
可乐的冰雾散了，他曲指抓着，没有要喝或者离开的意思。
程尔蹲得有点腿发麻，她小幅度揉揉酸胀的小腿，紧接着肩背忽然一僵。
“出来——”
贺让骁嗓音冷冷的。
程尔抓紧书包，不知道他是不是跟她说话，她稍稍偏头，看见他起身，迈着步走过来。
程尔从灯箱后出来，蹲在地上承认，“我没有要偷听——”
“嗯。”
贺让骁居高临下看着她，语气恶劣戳穿她，“你是偷看。”
“……”
“我是不是说过听墙角会被——灭口。”
程尔眨眼，温吞说：“法治社会，我相信你不会这么冲动。”
贺让骁觉着好笑：“我是渣男，有什么不会？”
“我什么都没看到。”程尔黑眸里写满了紧张，自觉说服力不够，她补充：“也不会乱说。”
“——更不会告诉你女朋友。”
贺让骁一副不在乎的样子，视线从她额头扫过，最终抬起可乐往嘴里倒了一口，嗓音被浸凉，“威胁我？”
程尔微微睁大眼，这人什么理解力啊，“我没有。”
“我信？”
“是你不注意影响，不挑个隐蔽的地方。”程尔反驳完就后悔了。
贺让骁嗤笑，“那是我错了？”
程尔声若蚊蝇：“你没错……”
贺让骁慢悠悠：“所以，我劈腿，我遭雷劈？”
这人话赶着话逻辑清奇，程尔就算八张嘴也未必能说过，只好硬着头皮问他要怎么办才信。
空气沉寂，这场博弈变得尤为漫长。
贺让骁假模假式思索，手指在罐身轻敲，“写份保证书。”
程尔微微睁大眼，“保证书？”
“我这人没什么安全感。”贺让骁慢条斯理喂着可乐，声音含糊，撩起视线看她时焉坏，“白纸黑字写下来盖手印儿，我才信你。”
手指虚虚握着易拉罐，用食指了她一下，恶劣的动作却叫他做得有些蛊人。
喝完最后一口可乐，他捏扁了易拉罐，手腕轻轻一扬，抛物线似的下坠准确落入垃圾桶。
“啪——”地一声伴随着他懒洋洋的调子落下。
“——用粉色纸写。”
书桌上摆放着一叠课本，程尔蹲在地上翻找书本，热乎乎的，她鼻尖沁出一点汗。
短发汗湿贴在颊侧，她往耳后拢，露出汗湿的半张脸，愁绪堆满眉头，她气急败坏放弃了。
她没有粉色的纸。
一份保证书，还要求那么多，程尔丝毫没察觉，乖乖听贺让骁的话写保证书是件多么离谱的事情。
第二天课间，程尔难得让祁妙陪她去小商店。
祁妙买了干脆面，一回头见程尔在文具区磨蹭，手里拿着一叠粉色的信纸犹豫不决，那样子像做坏事的小孩子遮遮掩掩。
祁妙轻手轻脚走到她背后，重重拍她肩膀，程尔吓得睫毛颤了颤，藏起信纸，“妙妙，你买好了吗？”
程尔脸颊微微红，气息不稳，眼神游离的样子，让祁妙觉着他不对劲，侧过身张望，“你买的什么？给我看看。”
程尔后背抵着货架，轻声细语：“没什么，走吧。”
她将那叠粉色信纸丢回货架，拉着祁妙快步往外走，也不知道是不是小商店太闷了，她的脸颊又闷又烫。
之前参加大赛都没这么紧张过。
前一天下过雨，梧桐树叶被冲刷得翠绿盎然，阳光从树叶细缝洒下地面，斑驳残影在地上晃动。
“你刚刚是不是在买信纸？”祁妙神秘兮兮问她，“你要写情书？”
程尔脸瞬间烧了起来。
“不是，我就是随便看看。”程尔低声解释。
“好吧。不过我知道有家文具店他们家的信纸是最好看的。”
女孩手挽手的影子在地上拖出灿烂一道。
程尔没把心思放在保证书上，贺让骁依旧我行我素，两个人碰面的机会仅限于教室。
他似乎很忙，上课打篮球看书有时候自习就不来，像是有做不完的事情，永远每件事情做得漂亮。
女孩们换着心思在教室门外张望，关于他的赞赏更是多不胜数。
这天程尔被物理老师叫去办公室，贺让骁也在，倚在办公室外的墙上跟英文老师说着什么。
隔了一点距离，又被物理老师催促着，程尔没听清被拎进办公室。
物理老师夸她写题漂亮，又了解她有amc12比赛经验，就想发动她准备丘成桐物理学科竞赛和物理碗。
程尔心不在焉，视线忍不住窗外看。