离对他有一点印象，他是一个同学们传说中文笔极好的男生，每一期校刊都有为他预留的一席之地。可是他好像是一个专门为学校宣传的人，文章写得无比正派，他好像无论如何都不会反抗学校。这会是他的……骗局吗？
男生见到安离后，微微一笑，显得绵软且温柔。他说；“抱歉，把事情弄得太神秘了，你好像不太适应，不过其实很简单，我觉得你我是同一类人，而且我在你们班有认识的人，就托他把笔记本送来了。”安离看到这些后有些不知所措，这个男生与她心里的猜想有天差地别，他的一举一动暖如阳光，轻易让人卸下所有防备，可是不知为何，却又透出一股老练的感觉，她感受到，这个男生平易近人的外表下，应该是很深的城府。
在安离思考的时候，男生已经做到了安离旁边。男生看了安离一眼，便抬头望着操场对面，他的身体没在阴影里，竟有几分沧桑，困顿和忧伤。男生开始讲起他的故事，他的声音很轻，但很清晰；叙述得很平淡，但每一句的情节都像小说一样跌宕起伏。安离听着这个故事，听了一整天。
男生叫吴海叶，这件事发生在两年以前，那是他还是一个刚入学不久的七年级学生，那时他是一个顶平凡的人，无权无势，只有文采稍好，却因为不知道怎么讨学校喜欢，不会编造那些所谓“正能量”的句子，所以从不被重视。他的当时的同桌学习成绩比他好很多，平时大大咧咧的，属于放荡不羁类型，虽然没有公开反对老师学校，但经常无视他们的决定。老师曾多次暗示，只要他听话一点，为学校所用，他的学习生活会顺遂很多，可他从来不听。他和其他人一样看，觉得他的同桌很奇怪，而他自己在班上一直若有若无，一直想要通过努力学习引起老师同学的注意。
期中考试之后，吴海叶知道同桌的名次排到了年级前五十名，比自己靠前了很多。可是他感觉比平时更加不快，好像心事重重。
有一个课间，别人都在休息的时候，吴海叶在座位上做题，写作业，他的同桌突然幽幽地说了一句：“没用的”。他朝同桌茫然地看了一眼。同桌没有理会他，接着说：“你还没有看懂学校的规则吗？你的成绩好只是一个方面，关键是你在学校是否有关系，以及你为学校贡献了什么。”
他更茫然了，回：“那你为什么不为学校做贡献？”
同桌：“我只是不愿意而已，我说的你爱信不信。”
他有些急切地问：“你想让我知道什么？你说的那些话很重要吗？”
同桌笑了一下，说：“当然很重要，重要得可以称得上是禁忌，我说出来就怕你不能保密。”
他不能抑制自己的好奇，也不管听完后能否不说出去，就答应了同桌，让同桌快点说。
同桌说：“这所学校向来治理得不太好，学生学习生活的条件不完备，但老师却只会使用权力强压不满。有一些学生在教育局和网上维权，但只取得了一些治标不治本的成绩。这不，这一次期中考试后，年级级长把很多和我一样名次靠前却对学校决定响应不积极的人叫去开会。这个会的内容总之就是这个学校如何如何好，我们不积极配合学校真的是太不识相了。至于我们对学校的诸多不满，就是我们的要求太高，再者就是我们没有完全理解学校的宣传网页所讲的项目。比如，我说宣传页上承诺这所学校是一所师资力量雄厚，老师教学水平高的学校，可是我觉得我们班老师有很多有待改进的地方，而且也没有宣传页上所承诺的高学历和教学经验。级长就回我们说宣传页上没有错，只不过那些好老师可能没分到你们那个班也说不定，而且老师做出的大部分决定一定比我们正确，让我们不要质疑。我当时想要再提建议，结果级长说要提建议去找本班老师提，班主任不仅不接受建议，还让我又抄了一篇课文。”
吴海叶说：“所以你以后怎么办，忍着？”
同桌：“当然不忍。这所学校宣传得那么牛逼哄哄地，而且因为升学率高，所以政府补贴好，而且也对学校做了不少扶植。学校招收的教师质量，每个班教师的分配，甚至包括这里不负责任的管理和糟糕的午餐，应该都是有各方规定规范的！”
吴海叶：“所以你打算怎么办？”
同桌：“打蛇打七寸，我打算把那些写有规定和承诺的文件都找出来。弄完再把这些当作报案的证据。”
他不敢相信，扭过头不再看他的同桌。换做以前，他一定会争着将这件事告诉老师，让老师为他记上一功。可现在，他不想告密，他这一次很奇怪地不想再做一个帮助学校的“好人”。相反，他想当一个观众，静观其变。
同桌突然问：“你的电话号码是多少？”他觉得很奇怪，但还是回答了。
他最后又问了同桌一个问题：“你这样做，会不会风险太大了？”
同桌回答：“我和很多其他人一样，忍不了而已。”
第二天，星期五，吴海叶背着沉重的大书包往家赶，刚回到家就瘫在了沙发上，作业留得多到他不敢细数，他今天也不想赶着做作业，做点简单的就好了。这时，有人打来电话，他懒洋洋地接起：“喂？”
“是吴海叶吗？我是你同桌