回乡有几天了，乔沐芝最初的新鲜感被各种生活习惯的不适应所取代。乡野蚊虫肆虐，裸露的皮肤随时会被叮起包；村户没通天然气，只能靠太阳能和煤气罐；卫生间装修简陋，极不方便……对于长期生活在城市的乔沐芝来说，得多花一阵适应。
不过除了便利性差些，村里其他地方倒差强人意，不失为一个短期休假的目的地。
就这样悠然闲适地过了几天安逸日子，没过多久，乔沐芝便陷入焦虑。
她已经很少上网，很少刷朋友圈，但不看不意味着不去想。她整日游手好闲，钱只出不入，尽管乡下开销比起大城市几乎可以忽略不计，但时间宝贵，当别人刻苦学习、努力提升业务能力的时候，她却无事可做，养得愈发懒怠，与人的差距一下拉开。
曾经也是这份焦灼鞭策着她努力学习、拼命工作，有用的没用的资格证考了一大堆，生怕被人落下。许是心境发生了变化，现在的她只想躺平，焦虑着焦虑着竟然逐渐坦然。
毕竟生活没必要一直急匆匆，稍微慢下来，发发呆、欣赏欣赏沿途的风景也是不错的。
不过整日吃了睡、睡了吃实在单调，闲在家的第五天，身上快长霉的乔沐芝终于忍不住找些事做。
奶奶年迈，家里只养了几只鸡，屋后留一小块地，种些时令蔬菜，日常都是乔沐芝大伯、大伯母帮忙打理，老人家每日只散散步、跳跳舞，悠闲打发时间。因此乔沐芝即便想帮忙干农活也找不到发挥的空间，只好将目光移回院里。
院内空旷，除了石榴、柿子、葡萄之类的果树或藤蔓，别的大多是杂草。
正好有时间，乔沐芝着手除草、铲土，慢慢打理。戴上塑胶手套，弯腰驼背地忙活。王秀华见了心疼地叫停，她却不依，说反正闲着也是闲着。
不过给果树修枝剪叶她就不大懂了，大伯乔德佑前来帮忙，大剪刀咔嚓咔嚓动，她负责捡树枝、扫枯叶。
“沐芝，要是累了就去旁边休息，这些粗活你干不惯。说起来这本来是大伯该做的，还让你一个小辈帮忙。”
乔德佑很早就少年白，因此头发剃得很浅，他个子不高，一身迷彩服更显朴素。他为人老实孝顺，作为家中长子，年仅六旬的他人已沧桑，谁又能想到幼时是他早早外出挣钱、帮着父母拉扯几个弟弟妹妹长大？
所幸苦日子都熬过来了，后来他在钢厂上班，下岗后领了笔钱提前退休，回到家里务农，日子过得简单。孩子虽然没有大的成就，也已经安家立业，用不着他操心。
这位长辈对乔沐芝来说是极可亲的，她安慰道：“大伯你别这么说，你跟伯母照顾奶奶已经很辛苦、很尽心了，做这点小事我一个年轻人累不着。”
两个人一面干活一面聊天，院里多了些生机。正说笑，院子外有人站在拱门处，朝里喊：“乔德佑，田里农药这么快喷完了？草除了没？”
视线投去，大伯母张芹香矮矮的个子立在门边，戴着草帽往里望，草帽下是一张板着的脸，看样子颇有成见。
这位伯母度量小、吃不得半点亏，对亲戚更是如此，乔沐芝心里虽无奈，却不好撕破脸。
“大伯你回吧，这儿也差不多了。”
“没事，你忙你的，我去跟你伯母说几句。”乔德佑温声安抚，转身往院外走，嗓门陡然加大，“你嚎什么嚎？！生怕大家听不见是吧？农药什么时候喷不行”
声音渐渐小了。
约一分钟后，乔德佑返回继续干活，收完尾才离开。
院子焕然一新，石子路旁的杂草不见，空出光秃秃的一块土壤。乔沐芝回屋休息，不经意从包里翻出前些天在镇上抽奖抽到的种子，心血来潮种在了院里。
她以前种过盆栽，经验还算充足。
水盆倒入清水，将种子浸没，吸足水分，隔天取出，撒在土壤表面，再覆盖上薄薄的一层土，也就完成了。剩下的只是日常浇水施肥，静待花开。
院子打理出来，乔沐芝每天多了样休闲小事，夜里躺在葡萄藤下的凉椅上，在院里惬意地看星星，尽管硌背，但也还好。
村里的节奏不比都市，过得很慢。日子单调，每天盯着日出日落，仿佛经历大半个世纪才等来一天的结束。周围人烟不多，乔沐芝甚至连个聊得来的人也找不到，偶尔会感到寂寞。
这里的房屋不像四合院那么四方规矩、严丝合缝，松松散散的，有的独立成栋，有的几户人家围在一起，成了一个小院，家与家之间即便隔着距离，互相也都知根知底。
闲着没事，她喜欢到村里闲逛，常被乡亲强拉着留下吃饭。她基本都会拒绝，只是这一来二往也听了很多八卦，谁家两口子闹得不可开交，谁家女儿受委屈回了娘家村里大部分时间很安静，但仔细听，会听见田间人们休憩时的谈话声，某户人家在厨房翻炒时的声响，以及忙碌后聚在一起玩儿纸牌或是麻将的声音。
到了晚上，村头广场巨型音箱按时响起，老头老太太齐聚一起跳舞，好不热闹。大爷大妈爱跳广场舞这点，好像无论哪里都一样。
渐渐地，乔沐芝习惯了这种平凡而枯燥的生活。
闲暇之余，还去村头理发店剪了头发