厅的高档住宅是父母送她的成年礼物。
毕业时，宋颖舍不得蒋温予，两人又一起创业，便招她做了租客兼室友。
蒋温予把宋颖送回卧室，放到床上，灌了她大半杯蜂蜜水，再帮她卸妆。
醉鬼宋颖过渡到了话痨模式，一个劲儿地吐话:
“温予，我今天晚上的收获可大了，我知道了那个大帅逼的名字，宁成泽！是不是很好听？”
蒋温予随口附和:“嗯，好听。”
宋颖说:“他还很牛，是学金融的。”
蒋温予拿着卸妆巾，给她卸眉毛的手停顿了一下。
迟焰大学也是读的金融，在顶尖的北城大学。
宋颖话不停:“他现在在一家势头很盛的风投公司当副总。”
蒋温予安静地听。
宋颖:“他的老板是……是迟焰。”
蒋温予的手又停了下来。
大学后，她和高中同学的联系不多，也不敢刻意去打听迟焰的事情。
对他毕业后的去向，一无所知。
不过这个答案，一点儿没出蒋温予的预料。
迟焰那样的天之骄子，从事什么行业，做出怎样的成就，达到何等的高度，都不为过。
“我还要到了宁成泽的微信号。”宋颖兴奋地念叨。
但她的情绪像是在坐过山车，秒秒钟大转弯。
她拽着被子，呜咽:“可是他不肯同意我的添加，呜呜呜，他不想加我为好友呜呜呜。”
蒋温予无法安慰，帮她卸完妆，找毛巾给她擦脸。
宋颖乖乖地接受，又叽里呱啦，语无伦次地说了宁成泽一大堆好话。
蒋温予搞定，要离开时，宋颖忽然拉住她的手腕。
迷糊地问:“温予，你是不是不懂？你没有喜欢过一个人，是不是不懂我现在的心情？”
蒋温予没回应，轻轻地挣脱开，帮她盖好薄被，确定空调温度适宜后，退出了她的房间。
蒋温予今天太累了，回自己的卧室洗澡洗脸。
一个小时后，她坐在梳妆镜前护肤时，视线老是往斜面的床头柜瞟。
等涂完面霜，蒋温予起身，走近床头柜，拉开最下层的抽屉。
宽敞的区域只放置了一个物件:一个书本大小的白色盒子。
蒋温予把盒子抱出来，打开，里面也只有一样东西。
一个旺仔牛奶的易拉罐。
经典的原味，大红色，空了的。
隐约可以看见生产日期，八年多前。
蒋温予的记忆一下子被带回那个被班主任怒骂成霜打的茄子的夜晚。
蒋温予和迟焰一前一后走出办公室。
她胸口闷得难受，苦涩的情绪没有因为迟焰和校长的出现，缓和多少。
她比任何人都清楚，班主任用脏话骂人不对，但班主任有一点没骂错，她的成绩确实堪忧。
蒋温予莫名地不想回班上，不想被同学们看到她哭红的，能和兔子比一番的眼睛。
她低垂脑袋，绞着双手，步调越来越慢，和迟焰的距离逐渐拉远。
教师办公室和教室隔得比较远，需要转过折角，穿过一个长长的走廊。
走廊的一头有一个两三平米的阳台。
转弯后，蒋温予默默无闻地往阳台缩。
想一个人静静，想去吹吹夜风。
前面几步的迟焰发现不对劲儿，回头瞧，人不见了。
他转身追了上去。
地方就那么大，迟焰找去阳台，不费吹灰之力。
逼仄区域寂寥，空无一人，远离所有教室。
娇小的蒋温予蜷缩在最右边的暗角，双手抱着双膝，细声啜泣。
迟焰跑到她旁边一米左右的位置，见她这个状态，颇为无奈。
他从来没有安慰过人，完全不会，嗓音不自觉地溢出不耐烦:“你不要哭了。”
蒋温予置若罔闻，自己哭自己的。
迟焰按按太阳穴:“你哭得我头痛。”
蒋温予还是没搭理他，把自己蜷得更紧，似是想就此消失不见。
迟焰定定地盯了她好几分钟，转身走了。
蒋温予以为他不会再管自己，直接回教室上自习。
怎料不多时，迟焰重新跑回来，在她面前蹲下身。
二话不说，把一包纸巾和一个易拉罐塞进了她手里。
蒋温予有些茫然，泪眼婆娑地看向他。
迟焰凶巴巴地说:“哭久了嗓子不痛啊？我书包里只有这个，将就喝。”
蒋温予用哭到视线模糊的双眼瞅手上的拉罐，勉强看得见红色包装，印有卡通男孩大大的笑脸。
是一罐旺仔牛奶。
迟焰没有劝她走，自己也没有再走，像是担心她想不开，做傻事。
他站到阳台的另外一角，双臂搭在栏杆上，时而低头俯瞰校区，时而昂首仰望星空。
晚风吹乱他的蓬松柔软的头发，吹过他的衣角。
潇洒散漫，慵懒随性。
亦有独一无二的意气风发。
蒋温予抽出纸巾抹眼泪，怀抱旺仔牛奶，收了小半哭声，侧头偷瞄他。
小阳台没有安装电灯，光线