向怀雪就那么睁着眼睛，看破碎的画面，妄图自中汲取些真实，直到眼睛酸痛，有液体坠落在地板上，都坚持不肯阖上。
清寂月色透过落地窗，照不到她坐得位置，娇小的女人瑟缩在阴影里，宁静的如同雕像。
她想起许多往昔，医院特有的消毒水气味、纷乱嘈杂的脚步声与哭喊；永远要到新闻联播时间才能出现的“几小时前该地区发生交火轰炸”；医生表情沉痛的喊自己进办公室详谈病情，外婆的病中通知书、母亲的检测报告、父亲转院多次，每次结果都如出一辙的病历单……这些记忆片段里张涛经常出现在边缘角落，无措得站着，直到提出“我可以试试配型吗？”
关于张涛的大部分记忆，都如利刃，刀刀擦过向怀雪身，光是回忆都会觉得愈合的伤口在隐隐作痛。
婚后竟难挑出值得铭记在心的温馨画面，家庭条件致使张涛对吃饭的需求不怎么高，能饱腹即可，做饭水平低不见底，尝试几次后，向怀雪选择带张涛回隔壁娘家蹭饭，吃了几次后他促狭的笑着讲，“我胃不太好，晚上无福消受这些，随便喝个粥或者吃个面就好了。”
妈妈表示完全理解，和蔼说，“这样小张，明天给你做面，阿姨手擀面一绝。”
张涛摸着后脑勺摇头，“我习惯了吃速食的细拉面。”
向妈妈手艺再好，总不能赶上工业化流程生产线的水平，只好作罢，让小夫妻俩分开吃。
向爸爸则对这个给自己捐了肾的女婿没什么太好的脸色，保持着表面过得去的样子。他始终主张两件事要分开看，张涛捐肾，他可以回报金钱这些身外之物，而不是拿自己掌上明珠的幸福来报答，主观上认为张涛动机不纯。
父母算不上厌恶张涛，但绝对没有对从小看到大，当亲儿子疼的秦醉亲，有的事命定的，没辙。
向怀雪又自然而然的想到了秦醉，有年少时隔离外墙的光，通讯困难的时代，他们举着纸板交流；有暴雨天茶馆里的梨汤，厚重的电视机播着一场又一场的辩论赛；有她穿拉拉队服，枕在少年腿上，被并拢的五指挡住阳光，摇头晃脑地念“我困困，阿醉你抱我回去好不好呀？”可分明她是来给秦醉篮球赛加油打气的，最后像树懒似得被抱回家。
“全世界我最喜欢你了。”
窗外骤然有尖锐的哭声响起，向怀雪蓦地回神，头侧滑坠下膝盖，好不容易才扶着边桌撑住，想去看看发生了些什么，结果血液循环不畅，腿和头都麻，移动困难。
等她一瘸一拐的挪到窗边，就看到全家绕着孩子哄的场面，哭笑不得，关掉了窗户。
客厅的时钟准点报时，木鸟被推出栅栏，又缩回去，指向九点整。
向怀雪鬼使神差地拿起手机，拨通了那串没有备注，却已经无比熟悉的号码。
“嗯？”秦醉接得很快，先是单音节很轻的哼了声，然后是低得不能再低的喘息？
向怀雪怀疑自己听错，含欲嘶哑的嗓音已经再耳畔磨，尾音缱绻旖旎，“绵绵找我啊？”
他完全没准备掩饰些什么，呼吸的节奏很不对，吸气时带着点儿鼻音，中断有突兀地屏息，肌肤摩擦的细微声响在静夜里显得尤为明显。
“绵绵。”秦醉轻声唤。
向怀雪帮他弄过太多次，自然知道这人在做些什么，忍不住喊停，“秦醉。”
秦醉漫不经心的又哼了下，“嗯？凶什么？我本来就在，是绵绵突然打过来的，我又不是故意的，而且你……”
停顿的间隙里是起伏跌宕的呼吸声，向怀雪脸颊烧得绯红，无奈的等他结束。
纸张抽取声窸窣，秦醉把话说完，“而且你也知道这种事情停不下来。”
音色更沉，轻得向怀雪屏住呼吸怕漏掉音节，“我素了那么久，自行解决还不许，是不是就太过分了啊绵绵？再说你好不容易主动给我打电话，我哪舍得不接呢？只好双线操作了。”
“……”向怀雪被他说得哑口无言，噎了半分钟才答，“那你现在弄完了，我可以说事了吗？”
“说呗。”秦醉低笑，“我这边还没完，听你声音就有反应。”
月光浮在红木地板表层，像是清粼粼的水，向怀雪绷足尖去踏碎，心头的阴云在这个插曲里被拨散大半，那点儿难耐和心悸催着她开嗓。
她侧目看着自己斜长的影，指尖卷起发丝，又顺滑的落下。
谁都没讲话，也没有挂断。
秦醉清嗓子，温润喊，“绵绵。”
向怀雪软糯答，“在呢。”
得到了这样柔软的回应后，始终如鱼得水的秦醉反而愣住。
向怀雪意味深长的问，“你之前说的，还算数吗？”
他们说过太多太多的话和承诺，没有特指某条，被拒绝后还能凑出句挽尊用的，“某年说请我吃什么饭，我还没吃到呢，你继续请吗？”
高明的问法。
秦醉破局得极快，他不假思索答，“当然，我对你说过的每句话，都作数。”
心跳得不受控，向怀雪咬唇，听秦醉继续讲下去，“你昨晚醉了，有些话应该没听到，我重复一下，从前是我做错了……现在我只想要你，我重新念书