看着，捏在指间与我碰杯，看着我一饮而尽。
这样的相处比方才少了些热切，却多了许久不曾有过的亲昵，仿佛时间静止空间停转，一盏渐短烛光将我们笼罩其间。
我不知自己睡了多久他过来时是何时辰，也不知这慢悠悠的饭吃到了几时，放下碗筷再看他时，眸光深处寻不到炽热，温得像是离了炉的水。没有灼人的沸滚烫，只是盯住，锁住我的视线定在寸许之距。
扣在桌面的指甲有疼，我努力坐着不动。他就像是入了定，全身都像。
终是忍不住冒出一个字，“回？”
看着我的眼眸暗了暗，睫毛不曾眨动。
“你……”眼见眉毛动了下，眉梢带着眼尾微微挑起，我收了话音低下头，猛地在桌子上挠了一把圈住他颈后，“等着，没让你走，不许走。”
耳边的声音也是哑的，一字字地问：“等什么？”
“等我让你走的时候，等你不这么每回都急着想要走的时候，等你想清楚到底要不要走，等……等到了子时，不给你走。”
“早就过了子时。”
“是吗？”转头贴着脸颊滑过停在唇角，轻舔一下尽是酒香，“那就不能再走了。”
“是么？”他的眼睛又眯起来鼻翼轻抵，瞳孔黑亮闪着光望不到底。
呼吸间越发浓郁的酒味熏得我头直犯晕，傻傻地笑，“反正今儿你不能走，过生日就得呆在我这儿，哪儿也不许去。”完我又急急地补充，“明儿也不能走，因为明儿个初一，你就该呆在我这里。”
“那我后儿也不走。”
看着眼前忽闪的光，我攥住他衣襟头，依然笑着只觉醉了，“成，一言为定。”
伸出的尾指被他勾住，拇指指腹摩挲过我无名指上的红色宝石，抬至唇边吻在上面，眼睛却盯着我极声地问：“送我的礼呢？”
“我没什么好东西了，全是你的，就连这院子也是你的，只剩自己了也交给你。你若不弃，再养几年，反正我也吃不了多少不算浪费，还能帮你管管家，你也少忙一早回来。话先好，回来我就不走了，你得对我负责。”
话得利落身子却软了，我看着手指在他唇间轻吻过，一声“甚合我意”热气吹在上面含住指尖。湿软的舌延着手指到了掌心，旋了个的圈像是午后按在那里的指印，吻了吻轻咬一口，我张了嘴还没叫出来被他唇舌封堵。
吻，很轻，和紧抱住我的手不同，没有力道却纠缠得彻底，夹裹着酒味绵软又温柔。
闭眼靠在他身上解向颈间盘扣，哧啦一响烛影红光乱摇在眼帘外，手一抖被他轻轻握住。
唇边吹着气的一声笑意，我停了动作拉开领口便咬在喉结上，齿间急动地吸了口气含住我耳垂湿麻麻的痒。
“你就是你，不管我叫你什么，都是我的福晋爱新觉罗·胤禛的妻子，我们早就拴在一起分不开了，你也要对我负责。你要我留下我一定留下，你不我就离开，不管你知不知道我心里有多想。”
分离，重聚，不是无伤，只是被情掩在心底，轻易不见。偶尔碰触两个人都疼，谁也不会少半分，幸好我们还有时间。
两个人的伤，彼此疗，夜半依偎，更要用心体会，全心全意。
眼睛酸得不敢闭上，努力盯着一颗颗盘扣解下去，猛地被他抱起离了桌椅。
几步急走到了床边，再不是刚才那个坐住只看不动的人，也不是之前陷在颈间轻柔舔吻的他，将我直接抱到床上压下来全身覆盖，纱幔乱摇着落在他背后，阻隔一切。
“胤禛……我不是不想你留下，你在我就心安，哪怕你一句话不地坐在那儿，只是……我只是……”
他的唇落在我唇上嘘了一声，手掌托在脑后取了簪子揉散头发，“我知道。”
千言万语抵不过此时一刻，我的眼中是他，他眼底深处映着我，呼之欲出止于相连唇间。
我想什么他知道，我怕的他也知道，不靠近却相陪。这就是我爱的男人，用他的方式爱我。
得夫如此，无畏亦无惧。
吻他，贴近，再贴近，恨不能穿透彼此的骨肉，融为一人。若真能那样，也许两颗心依然跳动，温暖地相互贴靠，再不离分。
手伸到他腰后卸了腰带放到一旁，推开大敞地搭在我身上的外袍褪到肩后去解里衣的扣，手指都在抖。他的手始终扶在我腰侧，我知道他在看我。
手下的身体烫得厉害，摸得到的肋骨像是根刺疼了掌心，痛到心里。
摸到脸上抬手取了帽子，泪就毫无预警地涌出来，顺着脸颊落到耳后藏到看不见的地方。
帐外的蜡烛劈啪乱响，微弱的烛光照进来。
不是梦，从来都不是。
这个男人瘦了，神情更淡话更少，发丝间竟也白了一片，像是外面的雪飘落其上，任我怎么挥扫都固执得不肯融化。
“胤禛……”
蜡烛终是熄灭，一片黑暗。
我搂着他的脖子死死抱住，他回我一声“我在呢”把我圈进臂弯里，听不到呼吸的脸贴在耳边，“终是把你接回来，你的丈夫却老了……现如今，可熬不住……睡吧？”
我愣在他颈间紧紧抱着，用衣袖