时，她的身体还好，我们都很高兴，以为受到眷顾。然而……我这两天才懂，病情这个东西，往往急转直下，如同山崩一般。她比我大三岁，我今年四十四，她今年四十七。从四十岁那年开始，身体便是每况愈下，肾脏年前已经开始做透析了。我想，即使透析，也能再活挺久，五年问题不大，十年也是未必不可。没有想到……身体一旦变弱，各种并发症竟然一个接一个，简直没办法从医院里搬出去。这一次……是脑梗。”
符晓从没见过这样的章唯一，好像已经快要撑不住了似的——在她的心目中，老师永远都是优雅、腹黑、毒舌。
“我是前天晚上发现不对劲的。”章唯一说，“当时她找不到通往厕所的路。上了厕所之后，右手拨来拨去，却总拿不到卫生纸，还得我递过去。回卧室时也是七拐八拐地走。我当时也没想很多，只以为她睡迷糊了。结果，第二天一大早，我发现她看不见了。奇怪的是，她不知道自己看不见，好像根本意识不到一双眼睛出了问题。我从来不知道还有这种症状——明明失去视力，却只躺在床上，可以对话、思维清醒，只是……不知道自己看不见。我总以为，有不对劲时，她会告诉我。入院之后，发生二次脑梗……被送进ICU。”
“……”符晓看向ICU的大门，想象着师娘闭目躺着的样子。
师娘那么漂亮，此时却是……
沈懿行什么话都没有讲。
对于高血压、脑梗死，章唯一一定已经查过许多资料了。二十五年前了解的信息，大概并不比专科医生少。他这个药厂CEO，一来不是医生，二来并不研制高血压、脑梗死专用药物，没有必要班门弄斧。
符晓有些担忧地问：“老师，过去24小时，您睡觉了吗？不能连您都垮掉了。”
章唯一勉强笑了笑：“靠着墙睡了下。”
第84章 “我”（五）
又是大约48小时后, ICU传来好消息：章唯一的妻子, 也就是符晓的师母, 醒过来了, 可以转至普通病房。
符晓特别开心，在走廊里直跳。她体会到了“虚惊一场”四字的美妙。喜悦从她心底油然而生。
她觉得, 章唯一眼中瞬间有了光亮。
此前章唯一很慌乱, 已经快要保持不住他的体面。他仿佛能看见，最为重要的人, 正像海水一样, 一滴一滴从他指缝之间溜走, 他慌慌张张用力攥紧手指, 但却徒劳无功，不管多么用力，全都无法制止既定结果发生，到了最后，他手心里空无一物, 只有将舌尖凑过去时才能尝到咸涩的味道，而那咸涩的味道就是所有她曾经存在过的证明了。他的鼻端似乎已经嗅到一股死神降临味道——镰刀挥过, 掀起阵风, 将死神的味道沾染在他身上, 那个味道浓重、呛人, 像是东西发霉，有种腐朽气息。而现如今，奇迹发生, 一切竟止住了。曾经那么刺鼻的医院的味道，此时闻着竟然是有一些干净、清新，宛如春天，被烧尽的野草又重新生出来。
……
不过，见到妻子之后，章唯一才知道，从ICU出来的人，不会活蹦乱跳。病危过后生龙活虎的景象只会存在于影视之中。那些患者，个个十分虚弱，很多身上插着管子，就连站都站不起来。
而且，妻子……好像……不大对劲。
她还是瞎着的。
也依然不知道，自己是瞎着的。不认识人，只答得出几个问题：“你丈夫是谁”、“你爸爸是谁”、“你妈妈是谁”、“你哥哥是谁”、“你姐姐是谁”还有“你两个朋友是谁”。
符晓十分难过，可章唯一却是一点不恼，坐在病床旁边，声音十分温柔地问：“章唯一是谁？”
他的妻子宛如幼儿园的孩子，十分认真，一字一字地答：“是我丈夫。”
章唯一的双眼带着温柔笑意，眼尾几丝因岁月而生的细纹反而为他平添魅力，他也像哄孩子一般，状若欢快地道：“答对。”而后他又开口问道，“那么，张静又是谁？”
他的妻子还是很乖：“是我最好的好朋友。”
“答对——”
章唯一一直都坐在病床边上，握着妻子的手，为她讲述一些身边人的故事，比如她的爸爸妈妈怎么胡闹、她的哥哥姐姐怎么讨厌、她好朋友怎么要到国外去了。他的妻子似乎也能听懂，嘴角一直挂着纯真笑容，好像只有少数久远记忆，并不明白自己当前状况。其中有些事情，符晓相信最早是她讲给丈夫听的，然而丈夫此时再将它们复述回去，她也听得津津有味，偶尔还能插上几字，均是十分简单，仿佛还有印象。章唯一一边讲，一边喂妻子切成了小块的苹果、梨子，还有桔子、葡萄……妻子不懂口中的是什么，章唯一便柔声地哄：“嚼……对，再嚼……再嚼……嗯，咽下去吧。”而他妻子，仿佛初生婴儿一般，完完全全信任丈夫。丈夫说干什么，她便干什么，毫无异议，毫不怀疑。即使是在病中，她仍然极漂亮，虽是疾病缠身，但一生被疼爱的她到了四十七岁也一点不显老，好像三十几岁。
“老师……”符晓离开医院之前，忍不住开口问老师，“能治好吗？”
“能吧，谁知道呢。”