后来，她跟着他在电视台待过一阵，余声跟在他后面，“我就拿你吓唬吓唬那个喽啰。”
他那时才知道她的背景，堂堂余氏制药公司老总的女儿。
但也听闻他父亲向来重男轻女，重心全在她弟弟那里，她的安全得不到任何保证。
他沉默了。
再之后,那个喽啰被抓入狱，他才不再让她跟着他。
有人问，“陈主播，你是不是和余声分手了。”
他黑着脸说两人没有在一起过，他们都不相信。
那天晚上有场紧急新闻，他编辑稿子到半夜，余声在电视台磨蹭着不走。
“你应该知道前段时间我为什么没拦着你在这里吧？”
余声低着头不言语，好半天才开口，“陈白岐，你有没有开始喜欢我？”
他当时静静望着她，摇了摇头。
他心里的姑娘不是她，他不能不负责任地心软。
感情这种事没有对错可言。
从那晚起，余声好像变了一个人。
她辞去了记者工作，回了她家的公司就职。
他听说她交了男朋友，但是她仍旧隔三差五地来找他。
当年黑窑厂里的赤心不再有，商人的铜臭味和职场上男盗女娼的腐朽味儿染了全身。
这两年她的性情更是自私到变本加厉。
仗着她家的权势，凡是他身边的女性，都被她威胁过。
她固执地认为他是她圈养起来的金丝雀。
陈白岐眉头拧了起来，一想到这里，他太阳穴直跳着疼，烟被他吸进去，将要沉下去的时候，缓缓吐了出来。
前两年，他们台里招了新的实习编辑，分派到他手下的有个刚毕业的女孩子。
在地下停车场，他亲眼看见余声直接拦下那个女生。
画着精致的妆，面部表情却相当狰狞，占有欲魔化了她的脸。
“离陈白岐远一些。”
“怎么？不愿意？你看看你是换部门还是换工作吧。”
“他不喜欢我？”
“你算个什么东西？”
余声不再是当年和他一起卧底的余声。
陈白岐吸了口气，回忆一开始就是黑暗和肮脏的，他不愿意想起那段时光，哪怕那是他人生职业的起点。
一根烟被他两三口就抽完，烟圈一个接一个，消散在他的叹息里。
他那时候还有句话没对余声说，太狠了，以至于他藏在了心底。
卧底结束的时候，她问他，是不是因为她哭得太可怜所以他才选择相信她。
他记得他自己下意识看了一眼她的腰，没吭声。
埋藏在心底的自私被她这一问戳了出来，扪心自问后，答案还是那个。
她身上有他心里那个姑娘的影子。
他难以想象，如果是木崊躺在那里，他会怎么办。
大概他会真的发疯。
******
陈白岐头抵在木崊的门上，把当年黑窑厂事件从前往后地讲完了，其中略去了关于她的部分。
他很早就喜欢她这件事，不想通过这样的方式告诉她。
隔着木板，这端木崊头同样抵在门上，她听见陈白岐嗓音讲到后面沙哑极了，声音低得不成样子。
她脑子里浮现出一幅幅画面，了解他更多，就被他吸引一分，心就疼上一分。
这种感觉用语言无法解释清楚。
可她却渐渐清楚，为什么余声这么固执地喜欢陈白岐了。
见过那样的陈白岐，和他一起救出那些被囚禁在黑暗里的人，是喜欢不上别的男人了。
木崊紧紧咬了下唇，抹了把脸，才知道自己不知道什么时候听哭了。
心一横，她直接把门打开。
随着门开，陈白岐趔趄了下，站稳，而后看到了木崊。
他先是怔了下，然后勾了下唇，再然后没等着木崊给他反应，他径自把手腕伸到木崊的面前，瘪了瘪嘴，语气委屈，“好疼。”
木崊心开始变软。
霸道的、冷清的、禁欲的，这些标签都是外人加给他的。
可在她面前，她只看到了傲娇和幼稚。
这样的他，竟然丝毫没有让她觉得有违和感。
她渐渐低下了头，张着嘴，轻轻对着烟头的烫伤处吹气。
两人都知道那是陈年旧伤，即使伤疤犹在，可伤口早就愈合。
陈白岐低头看着她恬静的侧脸，被她呼气的动作弄得心里一颤，试探性地开口，“刚才我喊媳……”
木崊抬头，定定望着他。
被她目光困住，陈白岐突然没勇气再喊出“媳妇儿”三个字。
他喉头滚动了下，“洗衣服啊洗衣服……”
木崊抬脚就要走。
陈白岐一把拉住她，把伤疤伸到她的眼睛前，还挥了两下，嘴唇翕动，弱弱撒娇，“好疼。”
木崊脸上面无表情，她静静看了陈白岐两秒，红唇微启，吐出两个字，“活该。”
门“啪”地一声被关上。
陈白岐站在门外，和金毛大眼瞪小眼，而后讪讪摸了下鼻子。
她好像……又生气了。
到底…