再没送过她礼物，只在她生日时给过红包。他一直认为反正他们之间感情也不深，她应该也不会在意他的心意，直到五年之后那个夏夜，他在走廊上抽着烟心不在焉往医务室里看，医生在架子前拿药，她坐在椅子上垂着头，从校服兜里掏出来一条断掉的手链，纤细手指在上面小心翼翼抚了抚，而后轻叹口气，揣了回去。
徐经野在玻璃窗外怔住，片晌之后，默然熄灭了手里的烟。
如果后来发生的一切故事要溯源的话，那大概就是在这一瞬，这两条南辕北辙的线，正在以当事人都没有察觉的速度缓慢靠近。
隔天他去她的学校查监控。前一晚他连梦里都是她从楼梯上摔下来忍痛寻找手链的样子，但即使是身临其境预想过这一幕，在看到监控里画面的一刻他胸腔里还是忍不住发闷。
他跟保安说是她，再往前一点。视频一帧一帧向前移动，他弯身望着屏幕，瞳孔在看到上面的熟悉身影时骤然收紧：「等一下——」
画面中的女孩儿看起来跟她年纪相仿，但个子比她高出了半头。两人站在楼梯前似乎在争论些什么，她的神色一如往常平静，对方的情绪却明显越来越激动，到最后高个儿女孩儿似乎是非常气愤，伸手推了她一把。
她没站稳，从楼梯上摔了下去。女孩儿像是也没有料到自己使了这么大的力气，一脸闯祸后的惊恐表情，手臂在空中无措僵了好一会儿之后，转身跑了。
徐经野的脸色沉得复杂克制。保安看他一眼，同情抱着不平：「这是你妹妹？这帮学生可真是的，有什么事情不能好好说啊，小姑娘看着都漂漂亮亮的怎么能做出这种事……」
徐经野没有再听进去他后来的话，因为另一个视角的监控录像中，她摔下去后捂着腿伏在地上许久，才迟缓抬起了头。
她脸色苍白，隔着屏幕他都能切身感受到她嘴唇紧抿下所忍耐的剧痛。又隔半天后，她尝试从地上爬起来，手攀住了窗台，露出来的纤细手腕上空空荡荡。她愣了愣，转头向四周地上张望，清冷眸底盈满了紧张焦灼。她扶着墙沿着她摔下来的路径艰难单腿挪回了楼梯，半晌后，终于在中间一级台阶的角落里找到了那条手链，她弯身捡起来，小心握进手心里，背对着镜头的方向飞快抬起手抹了下眼睛。
徐经野盯着屏幕拧紧了眉，按在椅背上的清瘦手背青筋暴起。
他一脸阴沉走出监控室，来到高中部教学楼。教室里面正在讲课的老师听到敲门声抬起了头。
「老师，我找一下徐若清。」