陈进南摇了摇头，不接，自己抬袖子擦了擦眼睛：“我没哭。”
杨鑫抬了手，捏了手帕，帮他擦眼泪。
陈进南低着头。他个子高，她踮着脚，手帕拂过他少年黝黑而干净的脸颊。
“咱们去打栗子吧。”
陈进南拉起她的手：“快到了，就在这。”
她愣了一下，跟在他身后跑。他的手热乎乎的，手掌很宽大有力，紧紧攥着她。
他到老房子里找了一根长长的竿子出来。两人来到板栗树下，陈进南爬上树打板栗。杨鑫站到远处，仰头朝他喊话：“这要咋打呀？”
陈进南说：“我先用竿子打，打了再捡。”
板栗果子啪啪往下掉。打的差不多了，陈进南跳下树。成熟的板栗外面包裹着一层厚厚的带刺的硬壳，陈进南用刀敲开壳，剥出里面光滑的褐色板栗子。
他穿着旧T恤，下面是卡其色的旧短裤，一蹲下，就露出半截腰，还有道美人鱼似的脊柱沟。可能是经常光膀子，身上也晒的黑黑的。他岔开腿，专心地蹲在地上，用个柴刀“哐哐”敲板栗子，内裤的边缘若隐若现。
杨鑫提了个塑料袋，将剥出来的栗子装进塑料袋。
正午太阳出来的时候，两人坐在老房子门前的水井边上歇凉。杨鑫从口袋里拿出一颗板栗子给陈进南：“吃。”
生的板栗子吃起来甜而脆，就是皮硬，牢牢贴着肉，不好剥。陈进南费力剥了半天，剥了一颗给她：“你吃。”
“咱们不着急回家。”
杨鑫一边吃板栗子，一边拍着牛仔裤上的灰。她经常穿的就是白体恤和牛仔裤。
“我是不是太瘦了？”
她看着自己的双腿，感觉腿在裤子里晃晃荡荡的，摸自己的膝盖全是骨头。
陈进南低着头说：“我觉得你很好看。”
杨鑫说：“不好看，女孩子要肉肉的才好看。他们都说我太瘦了。”
她老觉得自己没有发育。十一二岁的女孩子，很多都来月经了，胸脯也大起来，屁股也圆了。她虽然个子一直在长，但身上没肉，胸部是平的，没有丝毫发育的迹象，月经也迟迟不来。她有时候简直会怀疑自己永远都不会发育了。
永远都是这样吗？她不喜欢自己的身材。爷爷说，长大就会好的，现在还小。可是她都十二岁了。
“你跟别人不一样。”
陈进南剥着板栗子，说：“你怎么样都好看。”
她看着眼前的竹林，远处的群山和天上的云，默默不语。
她知道陈进南喜欢她，但她不喜欢陈进南。
陈进南很好，她不讨厌他，她挺喜欢他。但杨鑫觉得，他跟自己不是一个世界的。他已经辍学了，他这辈子，就是一个小学都没毕业的农村男孩。但她不一样，她还要读书，她以后还要上大学。他们的人生不一样，她不会和一个小学都没毕业的男孩恋爱结婚的。
但眼下，她还是有点儿喜欢陈进南。
“我好想睡觉。”
她想很多心事，想了一会累了。她虚迷着眼睛，有点疲倦说：“好困。”
“昨天晚上没睡好吗？”
“嗯。”
“那要不咱们回家吧，你回家去睡。”
杨鑫摇摇头：“不想回家，你爸爸在家很尴尬。我在别人家里不自在。”
“那怎么办。”
杨鑫说：“你让我靠一靠。”
她两手伸出来抱住他的胳膊，头偏过来靠在他肩上，闭上眼睛：“我睡一会。”
陈进南有些受宠若惊，没想到她会愿意靠近他。他木了一会儿，说：“这样不好睡，要不你躺着睡吧。”
他们坐的地方是一块光滑的大青石板，原来是用来洗衣服的，被水冲刷的非常干净。陈进南坐在石板上，让她横躺着，头枕在自己腿上。她面朝着山外，腿蜷起来，陈进南拿旧牛仔衣给她盖着手臂。
树林有蚊子爱咬人。
“我睡了。”
“睡吧。”
她闭着眼睛，看起来柔软温顺，陈进南有点心动，试探着伸出手握住她放在脸边的手。
她当真瘦的厉害，手腕子细弱可怜，仿佛能一手捏断，手指头也细。她肩膀枕在自己腿上都能感觉到骨头硌人。
他注视着她脸，发现她在流泪，流的悄悄的，没有一点声，只有眼泪顺着脸颊往下淌，一点一滴，流下去打湿了他裤子。
陈进南知道她为什么哭。
唯一抚养她的爷爷生病了，未来不知道怎么安排。她爸爸妈妈要挣钱，不可能留在家照顾她，她想去城里读书又有户口限制，城里学校不收。如果爷爷真的出了事，她就只剩下自己一个人了。
“没事的。”
陈进南拿袖子给她抹眼泪，小声安慰：“爷爷不会有事的。做完手术就好了。”
“要是真的没人管你，你就来我家住嘛。”
他一说，她哭的更厉害了。原本默默流泪，变成了哽咽抽泣。
“没事的。”
陈进南说：“一定不会有事的。”
她头枕在他腿上，身体因为哭泣而呼吸急促，剧烈耸动，眼泪成串地落下来，弄的他裤子上全