你。”
回答的自然，郑西风收起笑，问道：“那天怎么没来？”
小心翼翼的姿态让江熠人看得来气，“你的红颜知己没来看你？”
“我哪有什么红颜知己，这些年……”他停住，“你不是来了嘛，你来我就高兴。”
“我能跟你的女友相比？郑西风，你可以出院了，怎么不回去。”
“回去后还不是一个人，在医院里还有你来看我。”
“那我走了，我看你挺好的，能说能笑。”
江熠人起身，郑西风抓住她的手，低声乞求，“熠人，别扔下我。”
她眉头皱起，他是她什么人，他与她又有什么关系？
“要你的人多得是，不差我一个。”
她抽出手，他苦笑着，“熠人，我爱你。”
不合时宜的告白啊。
江熠人给苏柔柔电话。
“我不是不想告诉你郑西风也在金城，是他不让我们告诉你，这些年，你一直以为他在国外没回来，其实你来金城那天，他也回了金城，明明是离你最近的人却从没有告诉过你他的存在，可是，熠人，我相信你感受到了，他其实一直在等你的回应。”
如果不是他出了车祸，她可以一直麻痹自己。
每年生日定点送来的香槟玫瑰，贺卡上没有写名字。
她每次夜班都有人送来她爱的芋圆，外卖小哥都认得她了。
……
其实有很多次，她都猜到了是谁，但默默否认掉了。
刻意不去打听他的消息，忽略掉他的存在。
只是，
“郑西风，我最爱的花是香槟玫瑰，我最喜欢吃的小吃是芋圆，我不喜欢带伞，以后下雨你要来接我，不管有多远，你都要来。”
“好，我都来。”
记忆里的少年青春肆意，他有着花不完的时间与冲劲，他向往自由，也不喜欢固定的情感，承诺像是一场雨，下完就没了。
郑西风终于要出院了。
腿伤还没好，也没有人来接他。
江熠人想，怪可怜的。
他们两家情况类似，父母对子女的感情都不深，在外多年也是一人独自打拼，吃饱喝足全家不愁，就算是生病受伤也不会向谁透露，好像多了份矫情，不适合他们。
“诶，郑西风。”她叫住他。
一辆的士等了很久，不见他上车，又开走了。
郑西风杵着拐杖，回头看她。
“我送你，坐我的车。”江熠人踩着高跟走得飞起，心都快跳出来，就怕被他看出什么。
走了半天，郑西风还停在原地。
“怎么不走？”
江熠人又折返回来，“腿疼？”
郑西风摇头，伸出手等她靠近。
“我要是变成一个瘸子。”
“你不会，哪这么容易。”
“那我能不能继续爱你。”
如果身体不残废，心也要残废，那和行尸走肉有什么区别？
江熠人从他的眼底看到了光，莹莹闪耀，不知是不是烈阳太刺眼，灼伤的她睁不开眼。
“走吧。”
这一次，她握住了他的手。