颇有一种从漫画书里走出来的女主人公的既视感，盯上几眼，也就挪不开了。
扶桑纤细的指尖在方向盘边沿打转，高速路塞车，小车像乌龟那样移动。
她随手打开手机，开着免提，给自己的发小江眠月拨了个电话。
两人瞎扯一通，谈天谈北，说到头发这件事情的时候——
江眠月惊呼：“什么？他居然把你头发给剪了？那怎么办，你回家外婆还不得疯了啊？老人家有老年痴呆症，就靠这头发认着自己的孙女呢。”
扶桑的外婆是一个纯纯正正的江南美人，从小生活在水乡，处事温柔轻缓，爱穿旗袍，年轻时留着一头秀发。
老了，便也希望自己唯一的亲孙女也有如瀑的青丝。
前几年，扶桑觉得头发太长，不方便，剪了。
可一回家乡，得了病的外婆见她的秀发不在，死活不认她，还呜呜咽咽地躲在房间里哭诉自己的亲孙女不要她了，老是不爱回家。
扶桑愁啊，从此不敢再剪。
“所以，我根本就进不了家门，被我妈撵出来啦，刚搬来北京，人生地不熟的，很多东西都没收拾呢。”
江眠月侃道：“得了吧，你本来就是北京人，哪有什么熟不熟的。”
“嗳，那个救你的男人，你后来找过他没？”江眠月想起这茬，八卦道。
扶桑见道路上车辆疏松了不少，踩下油门，边开车边细细地听着，“找过啊，到当地的公安局打听，说是附近碰巧路过的特警精英队伍，请求协助来端犯罪窝点的，办完事就走了，连人影都没见着。”
对方叹：“可惜啊……”
扶桑轻笑了声，没反驳，隐隐默认了她那句话。
西边赤霞弥漫，晕染了整个天际。
扶桑开着导航，慢慢向军区大院靠拢。
突然有电话进来，她伸手滑过，接听：“喂喂！！姐，你什么时候能到啊？还记得路不？就是大院后门往前走几米，再拐个弯进去——”
扶桑边听边仔细地回忆了一下，说实在的，还真不怎么记得。
扶桑爸爸扶志国是军人，妈妈宁琬余是水乡长大的江南女子。
扶桑从小就生活在大院，跟着大院的那群小屁孩无忧无虑地玩耍。
如果不是十年前的那一场变故，估计她这辈子都不会出大院。
十年过去。
扶桑离开那会儿，她才十四岁，爸爸不在了，妈妈整日以泪洗面，全家都沉浸在一种悲痛的氛围之中。
后来，妈妈含着泪，捧着小扶桑的脸，问她：“扶桑，我们回江南吧，妈妈带你去水乡，我们永远离开这里。”
小扶桑抹了抹眼角，盯着妈妈眼眶都哭红的脸，认真地点了点头。
说不舍，肯定是有的。
所有的童年都摆在了那儿，当下离开，总觉得有人把手伸进她的心脏狠狠地挖了一块，缺了什么很重要的东西，怎么找都找不回来。
痛得她久久回不过神。
临走的那天，妈妈没有通知任何人，扶桑走得悄无声息，那是她二十四年来哭得最凶最狠的一次。
不仅仅是因为家离破碎，每天抱着她喊她“桑桑”的爸爸不在了，更是因为背叛。
对，她背叛了。
当时大院里住的都是军人，每户人家生的都是儿子，皮得不行，唯独宁琬余生了个女儿。