“甘旨小馆”上菜的速度很快，服务员与卫瑕对了对菜品后，又退了出去。
卫瑕和晋迟之间奇怪的氛围因此而缓解了几分。
可仍旧不似卫瑕理想中的亲昵的画面。
卫瑕并没有什么胃口，她来这里也不是为了吃的。视线扫过了精致的菜品，索性拾起筷子替晋迟布菜。只是手才抬起来，蓦地响起自己压根不记得晋迟爱吃什么，迟疑了片刻后，索性每一样都夹一遍，直到晋迟跟前的小碟中装满。
晋迟垂首，神情有几分黯然。
阴差阳错的命运，使得她与卫瑕在这里对坐，然而这些关切本不该属于她的。
“我在医院的时候，除了爸妈、经纪人、助理和曲繁霜，压根没有其他人来看我。”卫瑕低声开口。
“那她呢？”晋迟眼睫一颤，她飞快地瞥了卫瑕一眼。原本想要说“女朋友”，可旋即想到了卫瑕错误的认知，便用“她”字来指代。
“什么？”卫瑕犹如丈二和尚摸不着头脑，片刻后才醒悟过来，拖长语调应道，“她啊……就是引起我们争执的那个人吗？我不记得了，你可以跟我说说吗？”
晋迟：“……”她哪里知道这件事情？她有一段时间没有关注卫瑕的状态，前些时候打探了一番，可似乎并没有找到明显的迹象。要么是卫瑕瞒得太好了，无人知晓；要么就是“无中生有”，属于卫瑕的臆想。
晋迟又道：“我们没有吵架。”
卫瑕“啊”了一声，有些不理解。可能是女朋友跟她对“吵架”的定义不同？或者说，女朋友在暗示她过去的事情可以放下了？她紧绷的心绪骤然间松懈，好心情地弯了弯眸子，得寸进尺地提出了要求，“今晚我要去你家。”
筷子敲在了碗沿发出了清脆的“当”声。
晋迟望着卫瑕欲言又止。
包厢中安静了下来，窗外的风送来了淅淅沥沥的雨声。
卫瑕将女朋友的沉默当作了默认，她霍地起身，推开了椅子去关窗。
指尖沾染了一抹湿意，她感慨道：“雨下大了。”
晋迟拨弄着盘中的菜肴，轻轻地“嗯”了一声。
卫瑕转身，后背抵着窗，奇怪道：“你怎么不吃饭？挑食？”
晋迟扫了眼卫瑕干干净净的盘子，眼神中满是疑虑。
卫瑕看懂了晋迟的眼神，掩着唇轻咳了一声道：“你也知道，我们这一行需要控制身材。”
晋迟定定地望向卫瑕：“你很喜欢么？”
卫瑕笑道：“喜欢啊。”
晋迟“喔”了一声，眼神微暗。她低着头，纤弱而又苍白，像是一枚易碎的玉。
卫瑕又道：“不过你不用担心，我会保护好你的。”
晋迟的心被“保护”两个字触动，她怔怔地望着卫瑕，像是透过她的脸在看另外一个人。她像是一尊不能动弹的雕塑，可握着筷子的手却是越收越紧，仿佛要将它捏断。“保护”这两个字说得轻易，可在她眼前晕开的是一片血色。
明明生前最爱美的人，却选择了一个极为丑陋的死法。
晋迟的耳中嗡嗡作响，颜色和声音从她的身上抽离，她眼前像是出现了一块雪花屏。
卫瑕看着晋迟面色变得更为苍白，被吓了一跳。她忙不迭地冲到了晋迟的身边，掰开了她握住筷子的手。“你没事吧？不要吓我？要不要去医院？”卫瑕的语调发颤，急得额上淌出了汗珠。
晋迟回神，身上一阵冷一阵热，她没有力气推开卫瑕的手，半晌后那苍白的唇上下翕动，挤出了一句：“我没事，不要。”
卫瑕满眼担忧。
女朋友的样子怎么都不像没事人啊，甚至比她这个才出院的病人还要憔悴。
是了，病人，难道女朋友生病了，才会想要分手？这么一想，卫瑕更是心疼，她怎么能让女朋友遭遇这些？她伸手握住了女朋友冰凉的手，认真道：“今晚我一定要你去你家。”
晋迟伸手压了压眉心。
很快的，便有一双手接上，替她缓解痛楚。
她眸光涣散，视线没有焦点。
她没有点头，也没有拒绝。
-
出门的时候，雨果真没有停。
卫瑕已经顾不上感慨这“失败”的约会，满心放在了女朋友的身上。
女朋友的状态不大方便开车，她撑着伞宛如门童一样殷勤地打开了副驾驶的车门，等到女朋友钻入车中才松了一口气。垂眸望了眼被雨水打湿的裤脚，她抿了抿唇，压下了那点微不足道的不适之感。
只是等回到车中，卫瑕忽地想起了一件事情。
她……还不知道女朋友的家在哪里耶？她转头盯着女朋友的侧脸，在想着要不要将她带回自己家的时候，那轻轻的声音响起了。
“天圣7号。”
晋迟无暇再去思虑多余的事情，她仿佛溺入了水中，下意识地去追逐那一根“救命稻草”。
卫瑕“喔”了一声。
蓦地想起天圣就是对面的别墅区，她的老父亲当初怎么不把房子买到那边去？卫瑕扼腕叹息。
卫瑕殷勤地将女朋友送回了家。
空空荡荡的屋子满是清寂，没有丝毫有人生