仔细拢住衣服，遮盖住她的脸，面上仍然带笑。
温柔而神秘，令人毛骨悚然。
医生说沈音之死了，他是这样笑的。
护士说沈音之死了，他是这样笑的。
所有人都说沈音之死了，所有人都劝他入土为安，他还是笑，笑得有些麻木，活像在做梦。
沈琛不接受事实。
万万不接受她的死。
明明他费尽力气才找到她，明明她抬头朝他笑了；
明明他——
他杀过人，确实。
他知道自己算不得慈悲救世的好人，他承认，他全部都承认，从未试图否认过任何罪恶，从未妄想做个清清白白的好人。
但是。
不至于吧？
不至于那么坏，不至于落到这个地步的，是不是？
掰开了揉碎了，他做过好事的呀。
他不分高低贵贱帮过全上海无数人，他杀的不少是作恶多端的坏人。
没有碰过鸦片，没有叛国卖国，他上次去北平还是为了救人，是不是？
沈琛自认为走在狭窄的独木桥上，已经尽力去选牺牲最小、杀戮最对的那条血腥之道。过去他的兄弟妹妹死了，他的奶娘佣人死了，爹娘死了，全死了，他这双手杀过多少人，就埋过多少人。
如今他的心腹昏迷不醒，他的权势摇摇欲坠。
他周旋在日本人和中国人之间，有时必不可免的要做戏，做坏人。甚至想方设法让自己看起来更像坏人，更像日本人的同谋伙伴，他的名声没了，他时而被人夸赞，时而遭人唾弃。在这些人口里如神佛救世，在那些人眼里肮脏龌龊。或许数十百年后，历史上记载的沈琛只是个虚伪胆小、与日本人狼狈为奸的人。
他不在乎。
都无所谓。
他又没有求过名利富贵，又没有想过扬名立万。
从头到尾他只是要活，活下去，后来才想留住一个沈音之。
为什么非要弄成这样呢？