而太久的辛苦过后，她怕糖吃到嘴里会尝不出甜味，乐高玩具拼到一半就感到厌烦，再见到他的时候……也不会再像想象当中那么喜欢了。
所以这句话在说出口的时候意外的很平静，一点都不像喝醉了，温楚告诉他：“严峋……跟你谈恋爱真的太辛苦了，我坚持不下去了。”
对面闻言安静了好久，久到她觉得通话时间都快要结束了，才落出一声很轻的“嗯”，不是应承了什么，而是想听她把话说完。
于是温楚接着道：“我之前跟你见面的时候，这些不开心都可以先放在一边，因为一看到你我就很容易心软，你只要哄哄我、道个歉，我就什么都可以原谅、什么都可以说好……但是你现在告诉我要等半年，我不可能做到的……你知道我最讨厌等人，我不喜欢这种被牵制和被消耗的感觉，不想再这样子下去了……”
说到后来还是显出醉酒后的逻辑混乱，却又很强烈地知道他可以听懂：“你一开始就应该知道的，我就是一个很自私的人，跟你在一起的理由也很肤浅。如果谈恋爱这件事现在让我感觉到辛苦和难过，即使跟你在一起的时候是开心的，我也想放弃了……
“毕竟这又不是加减法，我没办法算出来最后的结果是正数还是负数，是开心更多还是难过更多……我只知道我现在真的特别特别累，会焦躁不安和自我怀疑，会很容易掉眼泪……我不喜欢这种感觉，这不是我一开始想象中的谈恋爱的状态。”
严峋大概是长叹了声，听起来比开始时还要寂寞，然后回答她：“我知道，我也很抱歉。”
所以温楚到头来还是把这句话说出来了：“那我们分手好不好？”
话一出口，又想起来上一次讲到分手时好像也是这样，喝了酒，在电话上，他的声音听起来很冷清，同样的无所适从，不知道该说什么。
但这次很快的，他几乎没什么犹豫，就答应了她的请求：“好。”
温楚有片刻失神，胃里翻绞着难受，酒精蒸得浑身上下的皮肤往里都烧起来的燥热，偏偏手脚又是冰凉的。
可就在不知道该怎么回应的时候，严峋又在电话那头告诉她：“我希望你能找到比我更合适的人，那样会过得开心些……但万一找不到的话……你也可以回头看看我。我不会走的，就在那儿。”
她拧起眉心，鼻子在瞬间酸胀得难受，不但更理不清思绪，眸光在被眼底的水汽浮得汹涌之后，就连所有视觉都被浸在水下，跟着温热地颤动。
过了好久，等她再开口的时候，声音已经被堵得太闷，也不想再掩饰自己现在混乱且无措的事实：“严峋……你只跟我谈过一次恋爱，不用在一开头就下定决心的……也不用因为抑郁症、或者家里的事情觉得自卑……你很好，可以再试着跟别的女孩子交往，不一定是我……”
她到这里哽咽了一下，用纸巾把眼泪掉到沙发上的眼泪擦掉后，告诉他：“世界上还会有很多很美、有生命力、可以让你觉得开心的人……不一定是我。”
他们说过的许多话都随着时间的进行被牵扯出来，缠得很深，翻卷着新鲜的土壤和水。
可是在失去这样特别的意义之后，好像也就等于承认失去了他这样的事实，这比刚才说出分手那句话时还要难过，是整个人的气息都被攥紧揉碎的疼。
很疼。
人在哭得喘不上气的时候，胸口发闷，太阳穴会跟着涨得生疼。
但严峋开口时的声线是带着笑的，隔着电话都能让人想象出温柔：“可是温楚，这不一样的。有些人在走多了夜路之后，只要看到一点点光，就会特别敏感。”
他之前对爱的定义下得太浅薄，光是不能用美、生命力和开心就一言概之的。
爱是独一无二。
只有她会成为他的光。
温楚在理解到他话里的意思后，一下子忍不住嘴里的哽咽，又成了十几年前的小姑娘，在十字路口犹豫不定，茫然地问他：“那要是我一直不回头呢？你怎么办？”
“这才是最有可能的结果啊，我可以接受，”严峋轻弯了弯唇，回答，“像我爱你、你也爱我、我们一辈子在一起这三件事，加在一起促成的是小概率事件。在我的定义当中，一个人并不是最悲哀的结果。世界上大部分人老死的时候都是孤身一人，而我能平安活到应该死去的年纪，就已经很不容易了。”
温楚听不得“死”这样的字眼，只一听就会想到他之前竟然差点就不存在了的事实，忍不住问：“那你的抑郁症呢？要是分手的话，会变得更严重吗？”
“不会的，我已经被你治好了，”他低声应，片刻后又道，“你不要有心理压力，尤其是对这样的事。往前走的路是你一个人的，不要把别人的命运背到自己身上，那样会很累，知道吗？”
听起来真像告别。
于是温楚在这一刻后悔了，觉得比起以后很长的时间，六个月不算什么，她没办法再找到更好的人了，严峋就是最好的。
可这样的想法只在脑海中浮现，她说不出口，只能怔怔地听他继续道：“其实这样我反而更安慰一些，我知道你跟我在一起的时候很委屈，我很抱歉。但同时我也舍不