升月落，周围的景色年复一年，百年的时间流逝得悄无声息。
但下山之后，妖怪们会和人类相遇。
人类的世界姹紫嫣红，日新月异，妖怪们的成长速度比人类迟缓，往往是上一秒与某个人类相遇，下一秒就是永别。
人类脆弱得像转瞬即逝的朝露。
即便是妖怪，也无法在漫长的岁月里一次次的面对这样的相遇和分离。
所以太早与人类相遇，对于拥有漫长生命的妖怪们是一件非常残忍的事情。
“……这就是原因啦。”
得意地念完自己的满分试卷后，侯时樾原以为能看到呦呦一脸崇拜的目光，然而一低头，看见的却是一脸呆滞的熊猫崽崽。
呦呦满脸“你在说什么”“我好困你说完了吗”“这话它不进脑子啊”的困惑。
侯时樾：“……我真是对熊猫弹琴！”
就不能动动她那人类的小脑瓜欣赏一下他的满分试卷吗！
说好的人类比较聪明呢？？
“弹琴？弹什么琴？”
呦呦一头雾水，觉得这个小猴子说话真是奇奇怪怪。
“能活好久好久是一件开心的事情啊，早早就死掉，那不是会少吃好多好吃的？”
还不懂什么是永远分开的小朋友认真道：
“而且，我和雍泽哥哥过的每一天都很开心，一起玩游戏开心，一起吃饭开心，虽然我不知道雍泽哥哥是怎么想的，但是我觉得，他应该不会后悔跟我当朋友的吧？”
说完，呦呦又问侯时樾：
“比如时樾哥哥你，你觉得遇见我，是一件不开心的事情吗？”
侯时樾一愣。
按道理说……
应该是不开心的。
她还害得自己被弹了个脑瓜崩呢！
……可是她这么一问，侯时樾又说不出讨厌的话来。
月光下，坐在草坪上的熊猫幼崽憨态可掬，昂着圆圆的小脑瓜，黑漆漆的小眼睛折射着月亮的一点光。
她说，她不嫌弃他脏。
“啊。”呦呦忽然指着侯时樾的耳朵，“耳朵好红！你是不是也发烧啦？”
“……你胡说！我没有！”
侯时樾凶巴巴地打断她。