林述应该，只是想和她，两个人一起过生日。
太多的人，反而显得累赘又负担。
门外传来密码开锁的声音。
乔西宁放下手里五颜六色的蜡烛，赶在林述开门去跑过去。
“你回来啦！”
林述摸了下她的脑袋，看了眼她身后，“等很久了？”
“没有没有，”乔西宁说，“我也刚回来不久。”
等林述换好鞋子，乔西宁一把握住他的手，往餐厅里走。
餐厅开了一盏橘黄的壁灯，长方形餐桌上，摆满了精致的食物，还有六寸大的蛋糕。
乔西宁推着他坐下。
“你做的？”
林述只是看一眼，就认了出来。
奶油稀稀拉拉的，和几年前的一样。
乔西宁点了点头，“是我做的，做了一下午呢。”
虽然和专业的糕点师，还是有差距，但是，是她做得，最完美的一部蛋糕了。
乔西宁一一插好蜡烛，点着打火机。
火星细碎。
啪——
灯光骤暗。
“林述，你许愿吧。”
火苗照亮林述漆黑的瞳孔。
“林述，”乔西宁催他，“你别看我啊，你许愿先。”
“等会！”
他还没做出反应，她就又开口。
乔西宁站起来，和他对视，眼底有火光，映照出她的认真。
“林述，你听清楚了。现在是2019年11月27日18点27分，是乔西宁陪你过的生日。”
“以后的每一年，乔西宁都会陪你过。”
他眉眼微动。
“这是我的愿望，也是我的保证，”乔西宁说，“所以你就，不要浪费你的愿望，许点，你想要的东西。”
乔西宁太了解他了。
无神论者的林述，偏偏会在每一年的生日，许一个和她有关的愿望。
——永远和她在一起。
可那几年，上帝从不曾眷顾他。
“林述，”见林述还看着自己，乔西宁伸手，罩住他的眼皮，“你许愿吧。”
掌心干燥，手腕又淡淡的香味。
熟悉得已经不能再熟悉的，来自她身上，独有的味道。
他放轻了呼吸。
过了三秒。
林述睁开眼。
乔西宁帮他吹灭蜡烛，边问：“你今年的生日愿望，应该变了吧？”
“我……”
“你别说，”乔西宁急惶惶打断他，“说了就不灵了。”
“嗯？”
“……你就告诉我，你今年的生日愿望，和去年的一样不一样。”
“不一样。”林述说。
乔西宁松了一口气。
就怕他死心眼，不许点有实质性的东西。
“可以切蛋糕了。”乔西宁说。
林述自觉地起身，拿过放在一旁的西点刀。
火苗扑闪，衬得他眉眼蒙昧柔和。
“林述，”乔西宁撑着下巴看他，“我给你拍张照片好不好。”
“做什么？”
“纪念一下啊，我们复合后第一次，一起过的生日。”
这原本，还是她一闪而过的想法。
然而说出了，突然就想这样做。
“你坐着，”她拿过他手里的西点刀，“我给你拍张照。”
乔西宁找好角度，看着屏幕里的林述。
大灯没开，英俊的五官揉碎在一片昏黄中。漆黑的眼眸，透过窄小的镜头，直直地和她对视。
一瞬间的心跳骤停。
乔西宁舔舔唇，“林述。”
“嗯？”
“你笑一个啊。”乔西宁说，“今天是的你生日，很开心的日子诶，不要抿着唇，你笑一个啊。”
林述眉目微怔。
他从没告诉过乔西宁，他出生的这天，不是什么，值得开心的日子。
林瑜人生转折点，他这一生痛苦的开端，都离不开这一天。
乔西宁上次，陪他过的那次生日，甚至是他，自林瑜流产那年后，第一次过生日。
——“乔西宁永远喜欢林述”
2016年11月27日。
可也是在那天。
乔西宁写下了，这样一句话。
洗掉了他以往，关于生日，所有的不好的回忆。
“你笑一个嘛。”她说。
对着镜头，林述微弯了下唇。
乔西宁心跳加快，无意识摁下了快门。
咔嚓——
定格。
趁着林述起身切蛋糕的间隙，乔西宁拿起手机，发了条微博。
乔西宁V：【生日快乐！@林述 [图片]】
只是一刷新，几百条评论就冒了出来。
乔西宁没看评论，只放大照片，幽幽开口：“林述，你怎么，长得这么好看啊？！”
刚刚，只一味地，沉浸在他的轻笑里，这会看他，却是哪哪都好看。
黑漆漆的环境，火苗简单地勾勒出他的轮廓。
挺鼻薄唇，好看得不像话。
她把手机摆在林述面前，“你看你，摸黑拍照也好看，现在……”