时间难以分清这句话到底出自云颜还是温寒英本人。
过了很久，又仿佛只是几个呼吸的功夫，温寒英抱在他腰上的手松了又紧，生怕某人落荒而逃似的，补上了后面的台词，
“……是我太冲动了，抱歉，你可以当我什么都没说过。”
谢澜扣住他的肩膀，两人顺势分开。温寒英视线不闪不避，微微仰头与他对视，眼中似有千言万语，最后也只是笑了笑，
“谢谢。”
谢澜无意识动了动指尖，半晌后轻声问，“好点了吗？”
温寒英偷偷觑了眼他的表情，担心他误会点什么，语速难免快了几分，“其实我……我”
他想说自己没有病，只是越急越说不出来。
谢澜看了眼被蒙住的镜头，伸出一根食指抵在他唇上制止道，“嘘——我知道。”
作为旁观者，他清楚温寒英每一分努力，也清楚他无数次失败后的无奈与痛苦。
这样简单的动作轻而易举地封印住温寒英心底的不安，他浅浅的笑了起来，原本黯淡的眼里重新有了光，
“再来一次吗？我教你演戏，忘词的时候你也要记得提醒我。”
“嗯”，谢澜想到什么，指着最后那几排省略号问，“这里怎么没写全？”
温寒英视线飘忽一瞬，“因为是即兴发挥……你到时候就知道了。”
谢澜狐疑地看了他一眼，没有深究。
他还有别的事做，因此九点半一到，便提出回去休息。
温寒英脸颊泛起一层淡淡的薄红，不知是热的还是什么，将外套搭在臂弯上与他并肩向外走。
谢澜看他一副不太舒服的样子，便低声嘱咐道，“今晚早点睡，明天还有时间，不用担心……对了，你今晚见过卫明秋吗？”
温寒英将棉质布料攥在手里，压下心头涌起的不虞，暗搓搓上眼药，“见过，不久前我们还在楼梯口撞到了……怎么了？”
谢澜摇摇头，已然心中有数。
他推开卧室的门，冷峻的眉眼在灯光下带了几分温柔的味道，“晚安。”
温寒英靠在门框边摆了摆手，“晚安。”
谢澜回到房间，并没有像自己说的那般准备休息，而是打开一盏台灯，在明亮的光线下跟着视频学编绳。
温寒英送的花摆在桌角，花朵静默，是这个深夜唯一的观众。
视频随谢澜心意而动，播放速度很慢很慢，他却仍有跟不上的时候，仿佛很吃力的样子。
黑暗中，越霜无声叹了口气，在识海里一晃一晃，有些苦恼的样子。
谢澜揉了揉眼睛，好不容易编完的手链放在桌面来不及收起，勉强撑着桌面站起来，踉跄几步跌坐在床上倒了下去。
他踩在世界规则的边缘使用精神力，此时透支得厉害，几乎在沾到枕头的那秒便陷入昏睡。
第二天醒来，却是盖着被子的。
他没醒，越霜也出不来，谢澜百思不得其解，最后只能归结为是夜里太冷而产生的下意识行为。
简单洗漱过后，谢澜换掉身上皱巴巴的衣服，将那条来之不易的手链揣进兜里，慢悠悠下楼。
宋浔瞧他一副没睡醒的样子，随口问道，“昨晚没睡好吗？”
谢澜半眯着眼，表情懒散勾人，“还行，就是有点累。”
恰好戚慕从会议室出来了，远远招呼道，“谢澜，早上还有采访。”
还是同一张椅子，还是同一个工作人员，她接收到导演的信号，举着话筒问，“请问你还满意昨天的约会吗？”
谢澜有点困，没听清约会二字，很干脆地点了点头。
小鞠露出一种果然如此的表情，继续道，“告诉你一个好消息，昨天你们上热搜了。”
谢澜一脸懵，“什么热搜？”
小鞠说，“大家都很好奇你跟温寒英说了什么，现在能告诉我们了吗？”
谢澜微微皱眉，仔细回想一阵，终于记起发生在大片蔷薇花前的事，倒也没什么好隐瞒的，“他跟我约定好，以后要节制一点。”
小鞠：？！这是能播的吗。
谢澜：？抽烟节制一点，喝酒节制一点，有什么问题。
因为爆料温寒英抽烟酗酒的习惯会带去不好的影响，也对不起对方开拍以来付出的努力，他就没说太明白。
谁知道这群人思想如此不纯洁，竟然想歪了。
谢澜一脸莫名地走出会议室，听到导演说叫温寒英过来时才皱了皱眉问，“他还没起吗？”
得到肯定的回答，谢澜点了点头，“稍等，我上去喊他。”
他三两步迈上楼，站在温寒英房间外敲了敲门，“温寒英，导演叫你。”
过了许久，久到谢澜忍不住强行打开门查看情况时，房间内才传出一点窸窸窣窣的声音，接着是脚步声。
下一秒，卧室门由内向外打开，温寒英穿着睡衣站在门口，领口宽大，漏出小片锁骨，“早。”
他脸颊泛着一种不自然的潮红，唇色浅而干燥，隔着一段距离，谢澜似乎都能感觉出他身体灼热的温度，高的有些不正常了。
他忍不住用手背抵在对方额头试了试，眉头微皱，“你发烧了。