温妤的红酒杯端在空中, 听到蒋禹赫的这句话，当场愣在了那。
嘴角的笑意甚至都还来不及收回，就那样僵在了脸上, 漫长又短暂的几秒钟过去后，温妤才从那种愕然失措中回神, 唇嗫嚅了两下, 努力地让自己笑了笑，“哥哥, 我——”
“别再演了。”
“……”
温妤被直接喊了cut。
她还想跟过去经历的每一个修罗场一样, 把自己准备好的套路一招招用出来。
可她从没有想过，当真实地面对蒋禹赫这样冷漠的眼神和话语时, 她那些假想, 那些套路, 顷刻间便不堪一击地碎裂了。
发错消息的时候温妤就知道，一旦蒋禹赫看到了, 凭他那样过人的察觉力，一定不会觉得自己只是随意发错了一句话。
只是当时的温妤被太多飘飘然的乐观包围, 以为自己逃过了那么多次翻车, 最后这一次也应该可以幸运避过。
然而常在河边走哪有不湿鞋, 做错了就是做错了, 她或许可以赢九十九次，但最后一次想赎罪的时候, 老天已经不给她开口的机会了。
一层一层的情绪冲击后, 温妤最终无力地低下了头。
“你看到了对吗。”
蒋禹赫没有回答她这个问题。
在书房看到温妤和沈铭嘉靠在一起的自拍照时，谁也体会不到那一刻他心中崩塌和愤怒的声音。
他原本不想来餐厅, 但最后还是来了。
只希望给自己找最后一丝余地。
“所以你失忆过吗, 哪怕一天。”
温妤闭了闭眼, 只觉得整个世界都在旋转，她眼前虚晃一片，这几个月来发生的一切都像走马灯似的不断闪现，最终停在三个月前她失魂落魄的那个夜晚。
遇到蒋禹赫的那晚。
她开始这场游戏的那晚。
“没有。”温妤平静地坦白：“车祸醒来时我就没有失忆，是我故意的，是我蓄意的，是我想攀上你报复他。”
餐厅里流动的钢琴音乐这一刻莫名停止，明明是开着暖气的室内，窗外的风却好像突然全部灌入了似的。
冷彻入骨。
沉默了好一会儿，蒋禹赫才似乎是笑了笑。
这个笑带着满满的嘲弄，他问：“你真的叫宋妤吗。”
像无数双手在拖着自己往沼泽地里陷，温妤拼命想爬出来一点，却发现根本没有出口。
处处都被她说下的谎言封住。
温妤没有马上回答，蒋禹赫便明白了。
有些事很难堪，不需要把话说到太明白，点到即止就行。
剩下的，他也不想知道。
蒋禹赫蓦地起身，座椅与地面划出刺耳的声音。
温妤下意识抬头，看到了男人眼里从未见过的陌生和冷淡，“哥”字已经惯性地到了嘴边，却终再喊不出口。
“给你三个小时的时间离开。”
蒋禹赫说完转身便走，走出几步不知想到了什么又停下，许久，才回头看向温妤——
“你有什么是真的吗？”
这三个月的相处全都是蓄意接近，甚至连后来告诉他的名字都是假的。
蒋禹赫不知道自己在干什么，竟荒唐地在别人的游戏里付出了这么久。
以为是猎人，却不知自己早就是别人手里的猎物。
温妤呆滞地坐在位置上，目送蒋禹赫的身影慢慢消失在餐厅里。
那么果断，冷淡，是他的性格没错。
她早就知道的。
尽管还裹着厚实的外套，这一刻温妤还是觉得寒凉刺骨，那种凉从胸腔蔓延到指尖，整个人都是麻木的。
浪漫的餐厅里，别人的情人节还在继续，而温妤的情人节只剩真相被撕裂后的茫然和不知所措。
红酒一滴没喝，礼物也没送出，盛装打扮的自己这时候显得格外可笑。
——你有什么是真的吗。
一想到蒋禹赫问的这句话，温妤的嗓子就好像被什么一遍一遍沉沉碾过般又酸又痛，痛到说不出话。
-
打车回蒋家的路上，雨势渐大，行人纷纷抱头躲雨，有情侣躲在同一件大衣下，笑着在雨里奔跑。
温妤看着那对情侣走神，竟然有些羡慕。
她在想，也许是连天都不看好她今晚准备的这场自首宴，所以才下了这么一场大雨。
这场雨来得急又猛，连气象台都发出了预警。
电台里，主持人介绍着今晚会有怎样大的暴雨，提醒行人注意携带雨具。
温妤又想起蒋禹赫带她去做催眠的那次，她矫情地在车上对他说“哥哥你若安好便是晴天”
谁知话毕电台就紧跟着预告了第二天的恶劣天气。
温妤至今记得蒋禹赫当时脸上的表情。
也记得当时的自己，屁颠颠跟在他身后的一切。
开局一个谎言，温妤却也在一步一步不自知地被自己设置的游戏反噬。
走到今天，这个游戏没有赢家。
车停在别墅门口，温妤下车，用手挡着雨跑回家。十二姨在客厅，看到她愣了下：“你不是和少爷出去吃饭了吗？”