简言辞让他下来，率先穿过那条狭窄的缝，回头就要拉他。
耳边有四散的尖叫声，简言辞猛力将男人拽上来，眼看就快要挤过了缝，随着脚下剧烈的一阵晃动，所有的一切陆续塌陷。
第二场震颤来得措手不及，比上一次猛烈得多。电梯急速下坠，与此同时，男人猝然拔高了惨叫。
在一切彻底坍塌前，简言辞只来得及看见男人的下半身——让人头皮发麻的，血肉模糊。
醒来是在病房。
模糊的视线中，简言辞看见侯敏岚的背影。
侯敏岚背对病床，正在沙发边低头翻着包，旁边跟了个男人。
两人低压着声在聊天。
“我要在这边照顾阿辞，你先回去吧。”侯敏岚拿出张卡，递给他，“晚点我再给婷婷打个电话。”
男人接了卡，迟疑着还不肯走。
“你和他到底什么时候离婚？”简言辞听见男人的嗫嚅，“你每次有空才过来，也不是个办法，婷婷快十六岁了，她不能一直没有妈妈。”
静了良久。
“我对你和婷婷的感情，你是知道的……”侯敏岚叹了口气，“他明年还要准备升任，现在还不行。”
男人语气有点急了：“明年？都拖这么多年了，他在外面也有女人，这就是你们商量一下的事。”
“行了。”
侯敏岚连忙往病床的方向看了一眼，见简言辞还没醒，才放下了点心。
她的声音更轻了：“别说了，先这样吧。”
不知过多久，房间里，侯敏岚也出去了。四周一片安静。
窗外的阳光暖洋洋地照在被子上。
病床上，男生安静睁开了眼。有些失神。
看着雪白的天花板良久，他忽地想起先前地震时，电梯口那男人鲜血模糊的断腿。
应该是很疼，他这么想着。
接着他又平淡着想——
也不一定有那么疼。
要是自己是死在了那场地震里，或许会更好受一些。
……
回到房间。
简言辞将车钥匙搁在了桌上，进卫生间洗手。关掉水，他抬了抬眼，不经心看见镜子里的人。
眼前里的男人神色冷淡，与他对视。这时敛去了笑容，连表情都含了几分说不出的阴翳。
过了，将近十年的时间。
这些年，地震的场景一遍遍在他的梦里上演，充斥着废墟残肢和血腥味。
像怎么走都走不过去的一道深坎。
他在梦里一遍遍被认识到。
这个家，和他被期待做到的完美一样，都已经成为了再也回不去的假象。
简言辞淡淡看着镜子里的人。
莫名地，产生了几分厌恶。
——怕我吗？
会不会有一天。
连你也被吓跑了。
．
二月刚过去一半，司谣也开始忙了起来。她想要拿今年的奖学金，和系里几个同学组队报名参加了个多媒体作品设计的学科竞赛，每天除了上课就是往图书馆跑。
一个月不知不觉过去。直到三月快摸到了尾巴，司谣才总算结束了竞赛答辩，他们小组还拿了个不错的名次。
“本来那个老师一直没有说话，我还以为肯定过不了了。”当晚回房间，她趴扁在床上给简言辞打电话，“然后她最后问我们……”
司谣故意顿了一下。
那边，简言辞顺着询问：“问了什么？”
“她问，我们的作品这么好，为什么在表达的时候能这么心如止水。”司谣的声音都扬起点儿，“我就说，其实我们都很紧张。”
像只满地打滚求表扬的小猫。
“小同学这么厉害。”简言辞略一弯唇，又问，“周末要不要给你庆祝下？”
司谣想起他出差的事，从床上爬起来点：“你这周回来吗？”
简言辞应了声：“今天刚到。”
还要再问，门外宋蕊敲了敲门。
“司谣，你那边有网没有？”
司谣去开了门，宋蕊一见她在打电话，声音立即轻了：“我电脑又连不上网了。”
两人到电脑桌前，司谣也试了试：“我好像也连不上。”
宋蕊反而松了口气：“那就不是我电脑的问题，我可不想再拿去修了。”
下一刻，司谣却捏紧鼠标，倏然一下抬起脑袋。满脸的紧绷。
宋蕊：“你怎么这个表情？”
好半天，她才小小憋出两个字：“……直播。”
这个月太忙，临到最后一天，直播时长还差几个小时。
“学长，我先挂了。”司谣将额头磕在了键盘上，丧气说，“我去换一下衣服，等下要去网吧直播。”
简言辞：“要来我这吗？”
“啊？”司谣讷讷，“可，可是我没有钥匙。”
“我就在这边。”简言辞笑，“过来吧。”
十五分钟后，司谣换完衣服，抱着自己的键盘和鼠标，上了电梯。
在简言辞的门口酝酿了下，她默默扭头，又借着电梯门的反光瞅了眼自己。
有一小撮刘海稍微翘了点，司谣伸手扒