肩靠着肩，头并着头，留下结婚证上红底相片的那一刻；
颁证厅里，她披上白纱、整理头发的那一刻；
他红着眼望她那一刻——
每一张。
每一刻。
镜头记录下了这平凡却温柔的人世一天。
只是，后来方雅薇却仍然忍不住问摄影师，说那天辛苦拍了那么多张照片，好多感人的瞬间，怎么整理到最后，竟然把一张构图最简单的当成了封面。
她弦外之音，有小小的责难意味。
电话另一头。
摄影师却笑着反问：“你觉得构图最简单吗？但我觉得这张照片，一百张接吻或者拥抱都比不上。”
而那张被他选作封面的照片，其实只是一张远景。
那时他们已离开民政局，和那对新婚夫妻在门口分开。
他和化妆师张张正聊天，说着说着，张张——今天莫名其妙也被气氛感染到而哭了好多次的小女孩，又哽咽着指了指他身后，说：“你看。”
于是，只那一眼。
或许是因摄影师的灵敏嗅觉。
又或者是奇怪的共情在作祟。
让他在那一刻，举起相机，拍下了那张最最难得的相片：
远处的树下，牛皮纸袋里的包装盒被放在一旁。
迟雪站着，举着伞，伞却以一种“顾人不顾己”的姿态往前递。
她自己湿了半边肩膀也浑然不觉，手虚虚按着蹲在面前的解凛的肩。
而他低着头，手里拿着一只长筒雪地靴，正准备给她换上。
长筒靴是白色。
但笨重得并不好看，很是直男的审美。
唯一的优点，大概只有，可以刚刚好遮住她裙下盖不住的一截脚踝。
嗯……
丑是丑了点。
但是，老了之后，大概也许不会因爱美而被老寒腿折磨吧。
“我拍过很多架势很大、气氛很足的婚纱照，领证也跟拍过很多次，”摄影师说，“老实说，这种姿势我都故意安排很多次啦——但是莫名其妙，就是觉得，这张是最值得纪念的……也最好看的。”
毕竟，照片的意义，本身亦不过是留住美好。
冬雪日，落雨天。
算得上人生最重要的一天。
许多人在乎你是否造型美丽，模样吸睛；
但有一个人，他心里只想你不要感冒，不要生病。
“妈的，看得我都想去结婚了。”
摄影师说着，点了根烟。
吞云吐雾间，话里却又带笑：“我老想着，拍了这么多，分分合合都有，一年来两趟和不同的伴拍婚纱照都有，到底什么是爱情——一直想不明白。直到最近这两年，兜兜转转，自己也经历过，才大概算是想明白了个大概。”
他说。
“你拍得再美，再浪漫，那都是设计，不是生活。你得等、等相机不在了你再看——看到会哭，看到会羡慕——冷暖自知的时候，你自己就明白，这是爱情。”
是脚踏实地、要白头偕老的爱情。
当然，也不知这算不算是“预言成真”的魔力。
总之后来。
收到相册的“新婚夫妻”亦果然很满意。
就连许久没有上微信的迟雪，那一天，也忍不住发了条仅自己一人可见的朋友圈。
打完最后一个字时。
去餐车车厢给她买水果的解凛亦正好回来，坐在她身边。
这趟开往深城的高铁，恍若去往一段未知的命运分岔口。
但这一刻，她的心却空前的平静。
身旁，解凛递来一只剥好的橙，问她：“刚刚在写什么？”
她原本下意识要回答。
然而，又想起几天前夜里某人的回答。
于是也有样学样，神秘兮兮道：“……秘密。”
“……”
“老公，学你的。”
他剥第二只橙的手倏然一顿。
但“始作俑者”似乎乐在其中，喊完这一句，又装作没事人似的低头吃橙。
直到吃了两口又两口，见他还僵着，才又故意孩子气地凑上前去、盯着他看——行径之“恶劣”，某种程度上，倒是颇似那些拿到了结婚证当契约便开始放飞自我的婚姻另一半。
她说：“你为什么不回我。”
回……什么？
“回我一下、回我一下。”
她牵一牵他的袖角，小声说。
他禁不住她这样的语气。
末了，只得亦红着耳根侧过身来，伏在她耳边，嘴唇翕动。
高铁却恰时驶过隧道。
轰隆的噪声，盖过耳边如蚊蝇细语。
但她仍然听得一清二楚。
亦是听完才知害羞。
脸埋在掌心，许久，闷闷笑出声来。
又把手机递过去，说：“自己看。”
他便“乖乖”看了。
在那张配图是相册封面的朋友圈里。
她只简简单单，写了两行字。
【在我三十一岁的普通的一天。】
【我嫁给了我生命里最不普通的那个人。】
十七岁那年，我向