彻底接受现实的一瞬，许尤顿觉眼前一黑，人就那么直挺挺的晕倒在谢裴的墓碑前方。
醒来后，许尤人在当地医院。
彼时，他的双眼再没了往日的一分神采。
曾经时常会出现在眼里璀璨星空不见了，只剩下一片荒芜。
他怔怔的望着头顶的天花板，喃喃的说：“留不住，什么都留不住……”
谢裴活着时候，他留不住谢裴的命。
谢裴死后，他留不住谢裴的骨灰和遗物。
到头来，甚至连谢裴为自己捏的泥人都留不住。
许家两位哥哥看不过去，问他：“你为什么不告诉他们你是谢裴的男朋友？你和他们说了，说不定……”
“说不定什么？”
许尤睁着那双空洞的眼，“阿谢人都不在了，伯父伯母够伤心了，没必要在这种时候告诉再打击他们。”
许家大哥闻言，沉默许久，才问：“你心疼谢裴的父母，可谁来心疼你？”
许尤没有说话。
从病床上醒来后没多久，便挣扎着出了院，准备坐车回家。
临行前，谢家两位老人前来送行，许尤脸色苍白的和他们寒暄道别。
眼看着火车要开了，谢妈妈又哭了。
欲言又止许久，谢妈妈才颤巍巍的从怀里掏出一个巴掌大小的盒子，仔细掀开上面盖着的帕子，将盒子打开递给许尤。
正是谢裴给他自己捏的泥人。
谢妈妈问：“你是小裴的爱人吧？”
许尤神色恍惚，还未回话，便被谢妈妈打断。
“小裴以前在电话里和我们说过，他有一个爱人，对他非常好，好到了他自己都觉得自己是十辈子修来的福分，才遇到这么一个人。可我们每次找他要照片，他都拒绝了。现在看来，那个爱人就是你对不对？”
许尤神情恍惚的点了点头，便被谢妈妈塞了泥人在手里。
“其实我去收拾小裴遗物那天就知道了。你虽然做了掩饰，但屋子里的感觉不像是两个单身汉住的。吃饭的碗筷、牙缸牙刷图案、枕头的样式……好多好多，全是一对。小裴之前就说过他在和爱人同居。现在想想，小裴从头到尾，都没用‘女朋友’来称呼他的爱人，所以除了你之外，没别人了。”
谢妈妈擦了擦眼泪，虽同样不舍，却还是说：“我们没办法把小裴的骨灰给你，只能给你这个泥人，权当一个念想吧。往后清明，你如果还记得小裴，随时可以过来上柱香。”
许尤闻言，一时都不敢相信自己听到了什么。
直到两位哥哥替他道谢，才跟着弯下腰，郑重道谢之后，带着谢裴的泥人回了家。
当晚，许尤重新将他的衣服移回了主卧。
虽然私下里藏了些谢裴的东西，可衣柜到底还是空下来了。
许尤在空下来的卧室里独自站了好久，才去了书房，把谢裴的泥人放在书桌上。
当下，书桌上摆了两个泥人。
一个许尤，一个谢裴。
许尤的泥人头微微低着，双眼含笑，含情脉脉的看着坐在沙发上的谢裴。
谢裴微笑抬头，一只手挠着胖胖的下巴，和头顶的许尤对视。
那是谢裴活着时候，发生在许尤和谢裴之间最普通的日常。
现如今，谢裴去世。
曾经温馨甜蜜的日常反过来成了蚀骨的剧毒，稍一回忆，便叫人痛不欲生。
偶尔夜深人静，许尤也想过，既然活着如此痛苦，不若就此一死了之，但此类念头往往一转就逝。
因为谢裴手术前那晚，曾面露向往，言道：“最近两年，我越来越觉得，生命是如此的美好。有时回过头想一想，竟觉得当时一味寻死的自己愚蠢透了。生活里总有这样或那样的不如意，但人总归要往前看的。我还没看够祖国的大好河山，还没尝遍世界各地的万千美食，还没看到往后科技日新月异后，生活会发生怎样翻天覆地的变化……你看，我这么贪心，想要的东西那么多，怎么可能舍得离开。”
谢裴说着说着，就是笑：“刚才说的好像太远了。说点近的，你看，胖胖还没有瘦下来，我喜欢的动漫和电视还没播完，毛衣织到了一半，工作正在上升期……好事那么多，我怎么愿意就那么死在手术台上？”
许尤那时就隐约猜到，谢裴或许早做好了死在手术台上的准备。
谢裴言辞里对未来如此期望，未必是真的期望。
他所愿的，不过是期望他死之后，许尤不要就此困在过去。
许尤总归是不愿意让谢裴失望的。
因为生活里总有这样或那样的不如意，人总归要往前看的。
但许尤又不得不让谢裴失望一回。
人总归要往前看的。
可前路里，已经没有了那个他深爱的人。
所以许尤只能陷在回忆里，陷在过去。
往后余生，即便再痛苦，许尤也只能小心翼翼捧着那碗名为回忆的剧毒。
日日夜夜，在极致的痛里，回忆谢裴的音容相貌。