我们的故事发生于一处平行宇宙。
该宇宙里的地球，在21世纪前与我们的历史完全相同，但在21世纪后，历史走向了岔路。
国家的形式退出历史舞台，地球联邦的构想成为现实，原本的“国”均被重新冠以“郡”的新称谓。曾经的八大工业强国组成“人类命运议会”，执掌全球政权。
各大主流媒体纷纷表示，这种新的全球政权是人类文明最伟大的成就，人类历史将走向更加辉煌的未来......他们不知道的是，前方等待人类的将是前所未有的灾难，而灾难的源头来自星空深处。
............
龙郡
汉东市京州区，远郊山区，某天文观测站。
这栋由苏联援建，两边低中间高的二层建筑已经走到了生命的尽头，从内到外显露出破败之感。
中间高的那部分是观测厅，墙皮大半脱落，满地都是灰白色卷曲的墙皮碎末，老式钨丝灯管有气无力的发着微弱的黄光，墙角蛛网密结，一切裸露出来的部分都被灰尘覆盖。
建筑的中央区域放置着一台大型天文望远镜，型号堪称古董。
一个身形佝偻的男人正站在望远镜后方，右眼贴在目镜上，右手缓慢的调节着炮筒似的镜身。
他那杂乱油腻的头发黑白参半，头顶已有地中海的趋势。身上的文化衫洗得发白，后背处被汗渍浸得泛黄，脚踩的皮鞋后跟已经脱胶。
因为经费不足，这里没有安装空调，在这炎炎夏日，室内犹如蒸笼，他的额头布满汗水，衣襟也印湿一片，但是他一动不动的俯身观察着，任凭汗水滴落。
数十分钟后，他终于稍稍直起身，却是露出颓唐的表情，“为什么！为什么宇宙这么大，连一个新发现都不给我？”
“还有一周，还有一周！”他跌坐在地，用力的揉搓头皮，所剩无几的头发再度飘落数根。
还有一周，这里就要被拆毁了。
这座观测站设备落后，建筑安全不达标，如果不是他向区天文观测中心苦苦哀求，恐怕一年前就被夷为平地了。
想当初，他是学校最有希望晋升副教授的讲师，还有着同为教师的妻子和两个漂亮女儿
（本章未完，请翻页）
，是学校里让人羡慕的成功人士。但是为了在学术上取得更大的成就，他狠心舍弃了这一切，托关系成了这座当时还算先进的天文观测站负责人，想着能像哈雷和拉格朗日那样发现新的宇宙现象，这么一待就是十年，从三十七岁待到四十七岁。
这十年来，妻子离婚，女儿被带走，观测站的赞助取消了......但是这并未打消他的野心，他更加渴望成功，渴望获得赞美，以此来嘲讽那些放弃他、无视他的家伙。但直到今天，观测站即将拆毁，他依旧没有取得任何成就。
如今，他的人生已经失去意义。
他爬起身，踉跄着走到室外，越过早已坍塌的护墙，站到了悬崖边上。
他的脚下是一座海拔八百多米的山峰，只要纵身一跃，一切烦恼便会烟消云散。
他向下俯视，阴影中的山脉影影绰绰，像是噬人的野兽。
临行前，他又抬头望向月亮，想最后一睹这距离地球最近的宇宙存在，算是与他追求半生的天文事业告别。
此刻万里无云，月明星稀，月表的凸起凹陷肉眼可见。
这是什么？
他忽然怔住，因为他看到一道弧形红线自上而下扫过月表。
要知道，月球是太阳系中体积第五大的卫星，直径约为3476.28千米。
也就是说，这道红线至少长3476.28Π千米，约为10921千米。
这道红线是什么？
这可能是一个机会！
他当即意识到这一现象的不同寻常，猛地收回迈出去的半只脚，冲回观测站，调正望远镜，对准月亮的方位。
“天啊，这是什么东西！”他的瞳孔猛然收缩。
只见月球表面被一层暗红色的粘稠雾气覆盖，那道红线则是雾气波动时形成的“巨浪”。
巨浪翻涌，席卷月表。
忽然，他感觉视野中的月球在缓缓转动。
一颗星球...无视自然规律...自行转动？
他的大脑陷入宕机状态，没有注意到观测站内，也飘出了一层猩红粘稠的雾气。
月球的转动停止了，他看到月球的背面，有着一道贯穿上下两端的狭长裂隙，那雾气
（本章未完，请翻页）
便是从中逸散出来的。
这时，雾气的逸散渐渐停止，然后被一股巨大的吸力倒抽回去。
狭长裂隙也在这时猛然撕裂，犹如巨人睁开眼睛。
这确实是眼睛——一只布满月表的血色竖眼。
这竖眼仿佛直接贴在了目镜的另一头，灰白为底，瞳孔血红，内部的一根根血管肿胀凸起，渗出恶心的黄色脓液。
这惊悚的画面吓得他毛骨悚然，腿上一软，跌倒在地，却发现了更可怕的一幕。
此刻他仿佛脱离地球，进入了外太空，周身一片虚无死寂，视野被一轮清冷的月亮占据，巨