“季小姐怎么爽约？”
他熄灭半支烟，丢进门口垃圾桶，站在五级高的台阶上向季长善瞥来目光。俯视带来某种压迫感，季长善不喜欢处于弱势地位，于是迈上楼梯，跟彭朗相隔两米多勉强平视，“不是彭总先放我鸽子吗？”
彭朗没答话，走近四五步。一股烟草味儿掺进扑面而来的风，季长善嗅着淡烟气，记忆中出露融融火光。
早些年她也抽过几颗烟，呛得眼眶发红，仍要抽。她不由自主跑神，视线无意识地放低。天色已然黑透，屋内的白灯漫出一面光亮，彭朗借光注视面前这张脸孔。她长得很白，脸部轮廓鲜明，从正面打量鼻形小巧，睫毛低垂时，浓眉微微上扬，眉峰突出，透着股韧劲儿。
他沉静开口：“季小姐很好看。”
反应过来他说了什么，季长善左眉轻挑，装作什么也没听见，问彭朗有无空闲谈一谈户口迁移。
“吃过晚饭没有？”
他话题跨度挺大，但是他们绛城土著逢人便问吃了么，季长善以为彭朗在进行迟到的客套，如实答吃了。然对方说：“我没吃。”
季长善也不知道这话什么意思，“您不是去跟孙总吃饭了么？”他总不会真为了三两句威胁就放弃谈生意的好机会。
彭朗挪动脚步，“没吃。”说完拉开公寓楼的大门，示意季长善进去说话。
她匪夷所思，像看傻子似的瞧他，彭朗再次请她进门，季长善走了几步，越过他又回头。彭朗慢慢跟到她身边，两人并肩走，到了公寓门口，他邀请季长善去家里谈事情。
两间公寓格局相同，实用面积三十八点五。自从看过彭朗的资产证明，季长善更坚信有钱人都多少有点毛病。放着那么多套别墅豪宅落灰，跑这儿来蜗居，他大概过惯了锦衣玉食的生活，想体验一下人间疾苦。
季长善把包搁在高鞋架上，问彭朗用不用换鞋。他家里没有多余的拖鞋，季长善回隔壁拎来自己的拖鞋，穿到脚上才发现他俩的拖鞋别无二致。她是在门口超市买的拖鞋，十一块九毛九。现在很难见到这样勤俭持家的人了，季长善不由高看彭朗一眼。
她随房主人走进客厅，他家客厅占十个平方，开放式厨房设在边上，挨着张木质餐桌，装修风格偏向北欧极简，灰蓝色调，白橡木地板。季长善大体一扫环境，乱中有序，像经常扫地拖地，但是间歇性收纳物品。
季长善判定他家没请阿姨，否则不至于茶几上画册、钓鱼书籍堆成小山。
彭朗安排她坐到餐桌前，倒了杯温水请她喝。季长善不懂为什么客厅有沙发还要请客人坐餐桌，不过客随主便，她端起杯子抿了一口水，其实更喜欢喝点滚烫的水。
彭朗并未落座，她的黑眼珠随对方离去的背影转动一阵儿，他去了灶台边兀自捣鼓，彭朗的背部十分宽阔，全然挡住手部动作。季长善听见刀片敲打案板的声音，想他确实做些无用的客气，他们是来谈事情的，何必浪费时间准备水果。
他侧过身来，案板上数十朵西兰花青翠欲滴，静止地盛开。季长善默默搁下杯子，眉头似蹙非蹙，眼睁睁见他点起炉灶开始炒菜。
抽油烟机呜呜作响，很像宝贵时间被排风扇搅碎时的哀嚎。
季长善决定抬脚走人，要不然还得费时间跟他吃饭。
“季小姐不谈事儿了？”
“等您吃完了我再来。”
彭朗关掉抽油烟机，世界相对宁静，“我喜欢边吃边谈。”
季长善停在原地，瞅一眼冒烟的不锈钢锅，粉红羊肉卷与西兰花交缠，部分菜花仿佛到理发店染了个焦糊色的头。
她不在乎饮食的滋味儿，但是彭朗制造的绝非食物。
季长善在心中批判彭朗糟蹋粮食的行为，却难以让舌头接触垃圾，“彭总的个人简历，我还没看完。相信您父母不希望见到一个连儿子生日都记不住的儿媳。我先回去看资料了。”
“我生日大概七月十一号。季小姐也可以在这里看资料。”
头一次听说生日还用估量副词修饰，季长善越发觉得彭朗荒谬。她开始后悔病急乱投医，如果不图省时省力答应和他结婚，现在也不用忍受黑乎乎的西兰花炒生羊肉。
“我吃过晚饭了，彭总。”
“所以我做了一人份晚餐。”
季长善首先庆幸自己的舌头幸免于难，下一秒忽然意识到彭朗并无待客之道，竟好意思让人坐在对面看他吃独食。
很好，至少他不像陈月疏那样追求虚伪的礼仪。
季长善又没那么后悔跟他结婚。
彭朗拿锅铲随便拨弄几下食材，没回头问：“季小姐不能陪我吃顿饭吗？”
他的语气寡淡如常，似乎不太渴望季长善留下。她弄不清彭朗的真实意图，沉默两秒，懒得跟他继续费口舌，撂了句可以。
她从包里取来文件夹，坐回餐桌前翻了一会儿资料，彭朗端着那盘奇形怪状的晚餐坐到对面，筷子有条不紊地往返于黑暗料理和嘴巴。季长善忍不住瞥一眼彭朗的脸色，他像吃一碗最平常的小米粥，表情毫无变化。
那盘西兰花炒羊肉被他收拾得一干二净，季长善确信彭朗明白粒粒皆辛苦的道理。