烛，烛。
从火从蜀，蜀为葵虫。多以苇麻做芯，外用布包裹，其样貌酷似葵虫。用线绳或苇子做中心，周围包上蜡油，于深夜，焚烧可见光明。
不知道多少年前，尚且年幼，还未完全塑造肉身的少女芯烛以精怪魂灵之姿，诞生于木桌桌面，刚刚拥有意识的她对世间万物都好奇万分，东瞅瞅，西瞧瞧，这个其实算不上宽敞的小房间，在她眼中却是满满当当的一整片天地。
摊放于桌面的竹简，放置毛笔的三指山，淡淡烟雾缭绕的熏香铜鼎，无数新鲜事物让她目不暇接，就在她满心好奇，想要俯身伸手触摸那对她而言简直如同一座小池塘一般的墨砚时，两只手指将她轻而易举地拎了起来，避免了这只小精怪刚出生就被墨水淹死的可怜结局。
年幼芯烛坐在桌面，有些不敢置信地揉了揉眼睛，望着眼前的清冷女子，挥舞着比划了一番对方的大小，又比划了一番自己的大小，她瞪大了双眼，怎么会有这么大的人呢？那清冷女子也是兴趣盎然地望着她，问道：“你有名字吗，小妖怪？”
少女精怪老老实实地摇了摇头。
那女子，将手中书卷放在了她面前，笑道：“那就选一个自己喜欢的字吧。”
少女懵懵懂懂地望着眼前根本看不懂的书卷，选了一个离自己最近的“家有千金，不添双芯，俭而积之。”中的芯字。
清冷女子轻笑：“原来还是个小财迷，那就叫你……芯烛吧。”
少女不知道小财迷是什么意思，但是看着清冷女子的表情模样，也猜到自己是被取笑了，她不满地鼓起脸颊，却被女子轻轻揉掉了脸颊的气，只能没了脾气，点头接受了“芯烛”这个名字。
从那日起，青衣出门斩妖除魔，她便藏于左无虑长袖之中，偷偷窥探着其外世间；左无虑在家读书，她便趴在那青衣肩膀边，充当油灯的存在，同时聚精会神地看着那些她一知半解的字词。
有一次，她看着看着，实在是好奇得紧，便是问左无虑：“明明不过是因为燃烧而融化的烛油罢了，为什么会被他们称之为“蜡烛成灰泪始干”呢？”
那气质幽冷的青衣女子笑道：“虽然蜡烛是不会哭的，但是写这首诗的人，他们自己想哭。”
年幼芯烛依旧是听得云里雾里，全然不理解究竟是什么含义，但是青衣女子没有和她继续解释，所以她也只能将这事抛掷脑后，不再去想。
夫子或是长辈的道理，从来都不是必须要立刻理解的，也许在很多年后的某一个瞬间，人们突然因为某一个极其微小的事物而顿悟，随后惘然若失，只能感慨，“啊，原来是这么一回事啊”。
芯烛也是如此。
随着时间的推移，小芯烛慢慢也明白了一个事实，眼前这位清冷女子，根本就不是什么成熟稳重的大人，她除了剑以外其他的根本就一窍不通，不会做饭不会洗衣服，就连对钱财本身都毫无观念，当左无虑被骗，将那些好不容易靠斩妖除魔挣来的钱白白拱手送人时，小芯烛实在是心急如焚，怎么能有这么笨的人呢？
所以慢慢的，小芯烛从女孩，慢慢长成了少女，更多相处时候，居然都是她在照顾这个所谓的“姐姐”，就连苏明书都说“你太惯着师父了，应该让她自己来。”这种话语，可是芯烛只觉得不放心，放手让左无虑自己来，怎么能这样糟蹋钱呢？
不知道又过了多少年，小精怪也不再是那个拇指大小的精怪了，她修出了灵身，拿起了算盘。如果没有了她，大家能照顾好自己吗？芯烛总是如此担忧。
时间太久了，久到让芯烛都忘记了，在她诞生以前，左无虑一直都是一个人照顾自己的。
当那青衣不告而别，舍弃肉身轮回，一人镇压于整片弃域黑水时；当苏明书化作无意识的骸骨，坐于城门吞噬腐朽尸骨，只为守道三十年时。芯烛才懵懵懂懂地明白了一个道理，所谓烛泪，从来都不是蜡烛在哭，而是看着蜡烛焚烧殆尽的人们在哭啊。
之所以融化的烛油会是烛泪，因为写诗的人是他们，想哭的人也是他们。
可是她还是想不明白，被点燃，给周围带来光明，这本就是蜡烛存在的意义啊，为什么要哭呢？
“所以，不要哭。”
一滴滴融化的蜡油悄无声息地滴在了木制地板，华服女子全身都在融化，就连五官也是化作了一团，显得尤为诡谲可憎。
她轻轻伸出手来，大块大块地蜡油从其上脱落，轻轻擦干了眼前青衣姑娘眼眶中满溢而出的泪水，青衣姑娘怔怔地望着眼前熟悉的温柔面孔，她沉默着，甚至没察觉到自己哭了。
火苗悄无声息地舔舐着青衣姑娘指尖，从芯烛身上逐渐攀附至那袭青衣之上，青烟升腾缕缕如丝，整座高耸城主府都被烛油覆盖，温柔的火焰焚烧而起，声势盛大如同要将整个长明城都点燃，在黑夜中，这座火焰光明简直如同一座通天塔一般显眼，照亮了整座被太阳抛弃了的弃域。
于无人知晓处，燃起熊熊烈火。
从未有过如此热烈的火光，也从未有