不想，父亲随大姑这一去前进农场就没再活着回来……
父亲到前进农场，第二天，天下大雪，铺天盖地的大雪下了足足十多天，没停歇，下得全国的铁路，车，船都封了，下成了灾，父亲被隔在前进农场，想回家回不来。
隔在大姑家的那些时日，父亲想尽快回家，对自己的身体打理得十分在意。
大姑说，父亲每天早晨起床做深呼吸，晚上睡觉前做深呼吸，白天按时吃饭吃药，没一天拉下。父亲还每天打发表哥们去车站码头询问消息，看几时能开车开船通路。父亲担心自己在大姑家犯病，回不来家了还由欠大姑八百块钱，眼看外侄儿子们个个人长树大，结婚成家需钱用，大姑大姑父也日渐老去，自个却没钱还上，心底不大自然，想回家。
十六天过去，雪终于停了，太阳出来，地上的雪开始融化，有所松动。三四天里，船开渡，车开跑，父亲也可尽快回家来。父亲回家前一天就打发在前进农场总口镇的大表哥打好了车票，第二天一大早五点钟从前进农场到故河口的车。
临行那夜，父亲甭提多高兴，缠着大姑父说了半夜话。大姑有些不好的预兆，心底莫名悲伤的就没来给父亲送行，而是交代几个儿子与大姑父，好生送送大舅，大舅佬一程，务必让他们的大舅，大舅佬安全到家，她自己就不送了！
父亲为了不耽误赶车，提前一天夜住在前进农场总口车站附近，大姑的一个结拜姊妹的家里。姊妹与大姑金兰之交，家住总口镇车站旁，与大表哥家隔一条街。冬月清晨里寒冷，人难得起床，父亲怕赶车不及时，错过好不容易开通的车次，而坚持住在大姑的金兰之交的姐妹家，没住大表哥家，也许不是这个原因，父亲出于什么考虑没住大表哥家，而是大姑的金兰之交家我不晓得。
大姑的金兰之交是个迷信兜，平时日夜在家烧香拜佛，烟雾腾腾，满屋子的纸香味，可是闹得人心慌。父亲来她家住，她本不同意，但念与大姑多年的姊妹情分，应容了。可从父亲到她家的那一刻，她就开始念念叨叨，说是她信的神与父亲信的神相冲，还是咋地父亲原来也是神大姑与金兰之交的姊妹都是神
父亲与大姑父住一个房间，反正睡不着，就与大姑父天南海北地神侃，说了一夜话。父亲还神秘地对大姑父说：“大哥，你知道吗八仙过海其实不只八仙是九仙，你说还有一仙是哪个，在哪里”
大姑父惊诧：“还有哪一仙又在哪里”
父亲便大声笑：“还有一仙在路上，未驾到……呵呵”
父亲夜里对大姑父说那些话时，也许知道自己不能活着回家了。父亲坚持与大姑父说了一夜话，也许是害怕自己睡着了，就不得再起来。
迟日凌晨四点，父亲早早起床，收拾好，吃了两碗热面条，早早地与大姑父来到车站候车室，准备搭早晨五点钟的车回家。当车快到站时，父亲去厕所方便了下，大姑父做梦都想不到，父亲就那样一去不回了。因为父亲去厕所时，神情安静轻松，状态良好，并没有任何痛苦表情。
可父亲蹲在厕所里站不起来，感到自己沉入了大海，那种被浸泡压迫的感觉似曾相似，只是那时他正青春年少，用力抗争游出了水面。而这次，他却是用尽了全身力气，怎么也挣不出那片死的冰寒。那次，父亲被死神跟在屁股后面都到了阴超地府，都没死！果真判官说判错了，将他死里送回来又活了这些年。父亲用尽力气呼吸，觉得周身寒冷包围，沉到了一个死寂黑暗的冰天雪地里爬不起来。父亲在那冰天雪地里深呼吸深呼吸再呼吸，最终，从他身体冒出一阵热气，热气没有支撑他浮出冰层出来，因为热气很快冷却了，他整个身子都冰冻住了，呼吸也没有了，就此沉下去，沉入漆黑，没再浮出来。父亲将最后一口气聚集一起，拼尽气力喊了一声：“大哥……”
大姑父听到父亲的呼唤，急忙跑进厕所，只见父亲半蹲着身子，在做深呼吸。气直呼呼的只有出气没有进气了，父亲半睁着眼看着大姑父，从嘴里吐出最后一口气，还在做深呼吸！父亲说过，无论遇见什么苦难，只要一做深呼吸，困难立刻成为过去，死亡也会远离，只是这次困难与死亡都不曾远离。
大姑父见状，忙走近父亲，贴着父亲的耳朵叫父亲的名字：“章蓝，章蓝，章蓝……”
父亲望了大姑父一眼，没说一句话，就倒在大姑父的臂膀上，十分安详的去了。大姑父个头小，身体没父亲高，奈何不了父亲高大的身体，连忙叫呼车站旁边的大姑的金兰之交，给大表哥把信，将父亲弄到大姑的金兰之交的家安顿下来。然后，大姑父与他的两个儿子大前小前再租好车，就将父亲的遗体从千里之外的前进农场运回故河口。
父亲回到故河口时，大雪并未化去，故河口的一切还被冰雪封冻着，那夜静悄悄的生冷。外面的风雪极是严寒，但室内却是温暖，母亲与六妹子正躺在床上，在灯光下打毛衣，房间的时钟滴答滴答地响。母亲边打毛衣边望了下时钟，跟六妹子说话！
母亲说：“你父亲不知几时得回来想得知点消息都不能。”
六妹子说：“雪停了，不几日，父亲便会回来……”
……