朱祐樘因着在六岁之前，与生母纪氏一起都是被迁到养蜂夹道里的。旁人没有吃过的苦，他都吃过，旁人没有受过的白眼和欺辱，他也都受尽了。受过了那么多的苦，所以更能感受到旁人生活的不易，也更有同理心。
在这个世界上，谁不想被别人爱着呢？不管这爱是来自亲情的、友情的、还是爱情的。谁不想被别人暖暖地爱着，呵护在手心里呢？谁人不是妈生爹娘养的呢？谁不是会疼会哭的血肉之躯呢？
捱过了弱小无助，受尽白眼和任人欺凌的幼年时期。时到了如今，他成功了。他真的强大到只要他的一句话，就可以定下生杀予夺。似乎这天底下的一切生命都是掌握在了他的手中。帝王的一怒，山川大地都要抖上一抖！
却因着推己及人，朱祐樘明白普通人生活中的艰难和困顿。他才更耐心、更仁慈、更和善地对待身旁的人们。
对于一手养大自己的太皇太后周氏，他自然是纯孝的。
对于昔日自己年幼潦倒困顿之时，救济过自己和生母的王皇太后，他也是敬爱有加。
甚至是从自己尚在母亲腹中就一直迫害自己，乃至最后生身母亲都死在了她手中的万贞儿万贵妃，他都能宽恕。
对妻子，他当然也是百般体贴和关爱。
对下臣也是推心置腹，君臣之间亲密无间，形同家人。
甚至是对待自己身边的宦官，别人都没有拿他们当人看的奴仆，他都极和善。有一次，身旁的一个内侍在他的面前见罪于张皇后，皇后当着他的面斥责了那个内侍，他当面自然是不能下了张皇后的面子，当面也附和了张皇后两句。但是等到张皇后走后，他竟然偷偷地拿了银钱，并且好言地安抚了那个内侍。
朱祐樘作为一代帝皇，历来节俭，几乎没享过什么福，却是自小就遭了很多罪，受过无数恶毒的伤害，却又都选择了原谅和宽恕他人。他的胸襟与气度，古往今来少有！
只是他对旁人宽宏大度，对自己却是近乎苛责。
这大半年来，他日日都忙着朝政，几乎没有给过自己喘息的机会，整日里忙到浑浑噩噩。蓦然回望这已经过去了的半年，却想不起来这些时日究竟都是怎么过来的。只道时光飞逝，光阴如水。
其实却是冷暖自知，自己忙了这大半年想不起这段时日里的光景，却是能想起去年的那个夏天。她的一颦一笑都是历历在目。
自己不记得这半年是怎么过的，但是却能清清楚楚地记着那个漏雨无处歇身被迫窝在墙角谈天的夜晚。
记得她捉住了鱼儿时脸上欢天喜地的笑容。
记得当那枚箭矢飞来，她朝自己身上扑来的情形。
记得她在那一树的紫色云霞下的丽容。
也记得她用那柄剑抵住自己的脖颈，最终离去时的决绝！
现在想来，自己与她竟经历过了那么多。这些不过也才是一年多前的事情，却好似是很久远很久远之前的事情了。不知，当时用那柄剑斩断了一切离开的她，现下可还会偶尔想起那些过往？还是唯余下的自己每每想起她时，还是沉溺其中的眉眼弯弯。