大雨倾盆，秋天的雨，总是下个不停，天上的黑云，仿佛怎么也散不去。
大赦天下，锦衣卫诏狱里几乎空了，狱中光线昏暗，潮湿的空气中带着腐霉的味道，剩下犯人们遍体鳞伤，有气无力地坐着、躺着，巡弋的牢头儿也回到了出口处，据桌而坐，摸出一包炒豆子，取一葫芦酒，吃豆喝酒，消磨时间。
这样的大雨中，偏有一队人马而来，披一身蓑衣，行色匆匆。
“干什么的？”
狱卒懒洋洋地迎了上去，旁边的随从麻利帮为首者解开蓑衣，露出黄色的燕居常服，那人目光犀利，让人不敢直视。
“瞎了你的狗眼。”两个狱卒听到太监的声音，神色一肃，他们锦衣卫嚣张，但碰到那些太监，也得礼让三分。太监头子郑和是宠臣，锦衣卫也惹不起。
为首那人沉声道：“带我去见耿采若。”
狱卒面有难色：“这个，这位大人，没有北镇府司衙门的传票，我们兄弟很为难的。你们虽然是宫里当差的，但耿采若朝廷钦犯，任何人也不得见……”
那人又是一声冷哼：“混账，连朕也不行吗？”
“啊，皇……皇——”两人骇得肝胆尽裂，普天之下，还有谁敢自称朕，旁边还有几个太监，这个老者的身份呼之欲出。他们如何认得皇帝，天哪，谁能想到，这么大的雨，皇帝会到锦衣卫大牢这种恶臭满天的地方来。
朱棣让人止住不停颤抖的狱卒，淡淡道：“不许声张，头前带路。”
两人哪敢怠慢，便急急取了伞来，带着朱棣一行，穿过天井直奔牢房。
大门咣啷一声开了，里边正在吃酒嚼豆子的牢头儿吓了一跳，赶紧把豆子揣回怀里，好在里边昏暗，外边闯进来的三个人忙着收起雨伞，并没看见。牢头儿趁这机会又把酒葫芦揣好，站起身道：“怎么着，这么大的雨，堂上还提犯人？”
一个狱卒连忙道：“头儿，是宫里来了人，要见耿采若。”
那牢头儿听说是宫里来人，再一瞧他那一身衣服，加上那眉目，他目光看过来，老头不敢对视，额头大汗，他见识要深远得多，曾经见过皇帝，认得。见狱卒使眼色，立刻明白，小人物自有小人物的智慧，上次被袁彬训导，这次更加乖张了，他呲牙一笑，忙也换上一副笑脸，点头哈腰地道：“贵人，耿采若就在左边最里面那一间，请。”
耿采若没有穿囚衣，身着素雅白袍，素颜不敷脂粉，周身不着彩帛，颀长的身材，清丽绝俗，关了快二十天，容颜有些憔悴，但难以掩饰风华绝代。她正在静坐，忽地听到脚步声在自己牢门前停下，张开眼睛一看，眼见朱棣带着人过来，有些不可思议。
“你来干什么？”一双眸子往朱棣身上一定，那双眼睛清明如水，整个人清雅得如同昆仑山顶一抹新雪，光艳清华之极。淡雅恬静，清丽逼人。
朱棣深吸一口气：“你父亲叫什么？”
耿采若冷笑起来：“你不是查得清清楚楚么？还问什么？”
“大胆——”王振在一旁低喝。
朱棣挥挥手，示意王振，王振知趣的退后。
“我想听你亲口说出来。”
“呵——”耿采若一字一句道，“我父亲叫耿璇，你可能不记得，不过，我爷爷叫耿炳文，陛下，你应该还记得。”
朱棣虽然早知道结果，还是身子抖了抖，望着眼前的女子，压制的愤怒，哀嚎，震惊，还有几分恐惧，他这样望着她，希望能找出点什么。
耿采若慢慢站直身子，一双明眸瞪着朱棣，突然道：“陛下，我爷爷极为敬重你，对你毫无防备，你背信弃义，约我爷爷共商大事，最后却踩着他的尸骨，收编他的军队，你杀了苍生万万的命，换得你高高在上的帝位，靖难无数的冤魂，正在天上看着你哭泣，陛下，你的帝位，做得那么心安理得吗？”
君辱臣死，王振狼狈不堪，又气又急地吼道：“大胆刁民，妖言惑众，诽谤皇上！来人呐，把她给我拖出去！拖出去，把她……”
朱棣的身体开始慢慢发抖起来，他的身躯里像是陷入了激战，几次三番想要爆发，只想爆发出一个字，杀！天子一怒，天下缟素。
他记起了以前，那还是二十二年前，他还是燕王，被朱允炆猜忌，迫不得已起兵。建文元年七月，燕王朱棣起兵叛乱，建文帝朱允炆任命耿炳文为征虏大将军，统率副将军李坚、宁忠北伐。
当时耿炳文已经六十五岁，其实与朱棣交情很不错。率领部队八月初到达真定，在滹沱河的南北两岸分营扎寨。他想跟朱棣谈谈，劝朱棣回头是岸，他会一力帮朱棣求情。
那时，都督徐凯驻扎在河间，潘忠、杨松驻军在莫州，先锋九千人驻扎在雄县。朱棣没有胜算，听到他的来意，心生一计，自己打他没有胜算，于是假意交谈，却暗自埋伏刀斧手，趁耿炳文没有防备，杀了他，收编了他的部队。
圣人之道，忠恕之道，朱棣忽然想起了鸡鸣寺和尚的话，苦苦忍耐了下来，尽管没有痛苦折磨，然而此时此刻的他，汗湿重衫，面目扭曲。
一声声低沉却清晰的呼唤，在他的背后轻轻飘荡，彷彿永无止境，还我命来，还我命来，多少个夜