贵阳是典型的山区气候，一会儿非常闷热，一会儿非常凉爽，好像走在跷跷板的两极。有一次夏天，他到息烽县城，好像到了极地世界，晚上冻得要死。这边的高原的紫外线终年都是很强悍，唐舒洁老是说自己被晒黑了。听她这么说，绍明一会儿喜欢上这个城市，一会儿又很不喜欢这个城市。
绍明非常想唐舒洁，他经常一个人倚靠在阳台上，一个人望着窗外那长长街道，一个人耗尽自己等待的目光。犹如把思念化成河流，汹涌奔到街道另外一个尽头，又回过头奔流了回来。唐舒洁就在那尽头里，不知道是在做什么。绍明并没有去打扰她，他望着日光由强变淡，最后转化月光，有时候会自己睡着。
绍明遇到唐舒洁的时候，人生已经过半。他们只是凡尘中两颗尘埃而已，他愿意为她失去这个无意义的肉身，从而在另外一个世界再相遇，在另外一个世纪再开始。他的世界里只有唐舒洁，生命里只有唐舒洁，他不想离开她。可他在乎她的感受，不想她有一丝不自由，不快乐。
那天，唐舒洁说，介绍她的朋友甘露，给绍明认识。但她一直很忙，所以，这个事情也就耽搁了。绍明也已经习以为常了，她经常会忘记好多事、好多东西，他就会帮她记得。有一些她不舒服的事，他会提醒她；而有一些事情她烦乱的事情，他就会自己解决掉。无意识中，他正在不断潜入了唐舒洁意识层。
你在家里，我等下要带个朋友过来。她叫清风，是妇科医生。刚从南宁过来，你觉得方便么。唐舒洁征求绍明的意见，他当然会答应她。还有，甘露晚点也会过来，我们一起煲鸡汤火锅。素材我们等下带回来，你就不用麻烦了。甘露做的调味料非常正宗。你可以好好尝尝。唐舒洁交代所有一切就挂了。
过了一会儿，唐舒洁和清风就回来了。为了避免客人感觉到冷落，绍明和清风主任聊了起来。她是长沙人，早年已经离异，底下儿子和儿媳靠着她生活。所以，这个年纪还必须出来奔波。一脸褶皱显示出了生活的心酸，两眼显得精明而浑浊。她刚从南宁过来，还没有安顿下来，直接到唐舒洁的住处。
南宁，绍明曾经去玩过，一个边陲的小城。它没有桂林山水秀丽，也没有北海碧波万里。那是一个深山的城市，被广西各种文化交织在一起。所以，广西最著名饮食-米粉。你在南宁这个地方，你可以看到各地不同米粉吃法。而且，背靠越南这个东南亚国家，电动车在这里随处可见。
唐舒洁，人蛮好的，你们打算什么时候结婚。清风已经是一个老江湖，她和所有人都不会陌生，直接问到绍明。跟着唐舒洁的时间表走，你多吃水果。绍明知道，在这些人面前话不要太多，不断扒开柚子，招待好眼前这一位客人。他们有时候是唐舒洁好朋友，有时候又是唐舒洁坏朋友，绍明害怕他们伤害到唐舒洁。
清风也明白弦外之音，也就没有再问，她在屋子里到处逛逛，挑剔这个挑剔那个。绍明只是笑着，没有多说一句话。她的内心世界，都随着她说的话展露无遗，而唐舒洁没有定论的时候，他就是这样正常待客。而唐舒洁有定论的时候，他也是话不多，他知道唐舒洁善良，她会原谅伤害她的人，他能做的就是保护她。
门铃响了，是甘露走上来了。唐舒洁住在二楼，可她的脚步声已经能听到了。走进门一个三十来岁的女人，也就是一米六不到个头，梳着中分头，一副不正经的样子。她穿着随意的运动装，外套的拉链也敞开着，说话的样子很俏皮，好像自己如何与别人无关的样子，她的性格已经比赛楠更中性化，更加偏见。
她只是和绍明点了点头，没有说话好像也不想说话。她就直接去厨房打下手，实际上是制造了麻烦。绍明显得有些尴尬，他和清风坐在客厅的沙发上接着聊天。而他们两个人，都会对唐舒洁人生产生影响，而绍明是一个唯唐舒洁论的人，对唐舒洁好的人，他就会对她好；对唐舒洁不好的人，他就会对她不好。
他也会劝唐舒洁，改善她和朋友的关系。她的性格跟绍明有像的地方，两个人都很传统、执着的人；也有非常不像的地方，唐舒洁是比较温顺、可爱的人，而绍明是非常高冷、冷酷的人。可在绍明的心里，没有一个人能代替唐舒洁，也没有人比唐舒洁好。他宁愿孤独一生，也没有人能够占领唐舒洁在他心里的位置。
鸡汤火锅好了，大家分别围着坐定。甘露也把贵州特色调味料做好了，大家就开始吃了。按着唐舒洁的口味，鸡汤火锅非常清淡可口，鸡肉、土豆、娃娃菜等。唐舒洁还是拿着手机边吃边忙工作，绍明不时给她夹菜，希望她能吃胖一点。唐舒洁给了他一个暗示眼神，他马上给甘露、清风夹菜。
也许，绍明不是世界上最聪明的男友。但他绝对是这个世界上最爱唐舒洁的人，唐舒洁的一言一语都在他心里，她的愿望也一直记在脑海里，就算她离开以后，他的世界好像都是她的影子。唐舒洁说的每一句话，他都无法反驳；唐舒洁想要去的地方，想要做的事情，他都会努力去达成，不管那是怎么样的地方，怎么样的事情。
吃完饭后，甘露、清风坐了一会儿就早早撤了。你觉得甘露怎么样，唐舒洁望着绍明问