距镇江五六十里远有座寺院，名为东霞寺。寺院传为唐时所建，鼎盛时香客络绎。近些年常遭山匪袭扰致使许多寺僧丢了性命，寺里的和尚能跑的便全跑了个干净，空留几间没了香火的墙瓦木舍蒙上许多蛛网灰尘。无人打理之下，风霜雨雪一年一年朽了不少梁木，眼瞅着再过两年就要彻底垮塌。
寺里倒还有最后一个守寺人，是个癞头和尚。早两年还有住持与他共同坚守寺里，以证秉佛诚心，后来米缸粮绝，住持好像突然悟到了什么道理，说了句“法不在金宫玉阙，亦不在深山残院”，便披了纳衣离寺去了。看着老住持的背影，癞头和尚忍不住大声问了句“法在哪里”，那山道上老住持离去时朗声笑道：“在万般相里，于修中取，在行中求”。后来一日，这癞头和尚去山里采野果时听到砍柴客歇息时闲聊，说有个大和尚手持法杖上了匪山，毙了十数条贼匪性命，后来气力不支终究还是被贼匪贯穿头颅，丢在了乱尸涧。
癞头和尚法名振泽，趁山雨大作行人稀少时向着匪山摸索过去，在一片乱尸堆叠的谷涧里终于寻到师父遗骨，寻到时老和尚早已面目全非，只因身上的纳衣眼熟才被他辨认出来。他背着师父的遗体在大作风雨中向着来时的路行去，风雨途中，他遇到了个笼在朦胧泽光里滴雨不沾的女子。
“你为何冒死也要来寻这烂尸？”
女子挡住他的去路，风雨不浸神姿奇异。
癞头和尚只瞥了一眼便继续背着尸身前行，与女子擦肩而过。山路经雨水冲刷泥泞湿滑，早已耗了他许多气力，在与女子交错而过时，只低声艰难喘着些话语。
“我背上的在你眼里是个烂尸，可在我眼里是奉法尊，是度世相，是入真门。呵！佛有三宝，谁说死了就不是个宝了。”
女子歪头看着这个风雨中浑身湿透的癞头和尚，丑是丑了些倒着实有趣。她一招手便汇了满天风雨于一处，裹着山上断木残枝和浑浊污泥形成一道山洪，朝着癞头和尚汹涌冲刷过来。她目睹着癞头和尚拼尽全力在泥水里挣扎，又目睹他不得不丢下老和尚的尸身奋力自保性命，任由山洪将那尸身冲走，涌入滚滚河道无影无踪。
“你的法就此丢了呢！”
女子有些隐隐的期待，她很想知道这癞头和尚生气时又会是哪般丑陋模样。
山洪来的快，去的也快。癞头和尚的反应却极出女子的意料，他朝着滚滚涌流的河道跪身拜了三拜，面上无悲也无痛，起身后便一脚一印地回去了。只是女子耳力长远，纵是风雨掩扰也能听到癞头和尚离去时的自言言语。
“人无常形，法却常在，不生不灭，不增不减，于修中取，于行中求。”
这日深夜，残败寺院的大门经人敲响，敲了一会儿才有个癞头和尚来应门，这和尚见是熟人引领便大胆放了进来，不一会儿整个寺院庙阁但凡有个能遮蔽的地方，全挤上了呲牙哀痛的伤员。
清晨雾霭未散，癞头和尚便起身清扫院子里骤降了一夜的落雪。天一亮便又放晴，房檐垂吊的排排晶莹冰挂不时滴落冰凉水珠。
房檐底下蹲着个军伍官兵，熟门熟路地寻了木柴给弟兄们生火取暖，虽伤痕累累却难掩他眼里欢喜。这官兵便是昨夜引领数百勇武军卒前往仙矶山应援剿匪的头领，也是夜深时寺门口的敲门人，在从军前还曾是这癞头和尚的同门师兄。
在他看来这一窝山匪尽数剿灭，不但平了民愤也算报了师仇，当真是此一时彼一时。
“振泽师弟，别扫了别扫了，快来烤烤。”
大寒天气，这官兵敞开衣襟往身上涂抹伤药，道道伤疤血肿被他炫耀般朝着癞头和尚尽情展示，惹来火丛跟前围观的军伍弟兄们一阵捧笑。
癞头和尚朝他憨然一笑，待扫尽了院里积雪才停放了扫帚走到跟前，重添了两根干柴。
“师兄当初离走时我还有些埋怨，如今想来着实不该，只是如今山匪尽剿，师兄可想过重回释门？”
那官兵收了面上嬉笑，变得正经起来。
“师弟可知道我如今是何名姓？”
癞头和尚挠了挠头上癣疤，疑惑道：“师兄法名振海，这我还是记得的呀。”
“对也不对！师弟，你我上山时都是穷人家遗弃的不记事娃娃，并无名姓，只是受师父和众位师兄恩阳，才得性命有了法名。”
“只是如今我这下山，得了个姓！”
“姓？什么姓？”癞头和尚疑惑。
那官兵志得意满般，也不言说，只指了指院子里堆陈的武器，那正中立着一杆军旗，旗子上赫然绣着个大字，正是个“戚”字。
“戚？”
“不错，如今我得了姓有了全名，戚振海。怎么样？威不威风？”说话间那官兵又开心笑了起来，等笑声歇了才沉声道：“也正应了我这名字，这山匪虽然剿灭，却还有海匪更加猖獗。我自得了这个名姓，这枯林寺院便是与我无缘了。”
癞头和尚起身朝着眼前的师兄躬身行了一礼。
……
寺院一处禅房有个青衣道人端坐，正是那昆仑来的忘机道人。
他身侧的软草上安躺着一个褴褛乞丐模样的男子，如今不知何故依然昏迷不醒。